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A kiedy jesień, 


złocista jesień, 
Zalśni w kras swoich 


przepychu, 
Znów pełna marzeń i słów uniesień 
Spoglądam w świata dal cichą. 


I chociaż sercu 


smutnemu sercu, 
Żal spocząć nigdy nie daje, 


j i 
Myśl teraz nagle w mózg mój się 
Że szczęście bliżej mnie staje. 


Że ginie szarość, 


codzienna szarość, i 
I słońce płonie, jakby goręcej, 
Że błękit ściemniał w swoich obszarach 
I uśmiech ludzki jest szczery więcej 


Maria Zemmierówna 


Hollywood - 


'. zdę; po pokazie 
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ADAM CZEKALSKI 


POWIEŚĆ 


A potem znowu lecieć na scenę poczęły 
cząpki, kapelusze, chustki, szale, kwiaty 
i znowu wrzaskliwe brawa napełniły salę. 

Kaja stała wciąż na tym samym miejscu 
jak we śnie. Wydawało jej się, że śpi i 
wszystko to, co dzieje się dokoła, śni 
jej się tylko. Dopiero głos Longa spro- 
wadził ją na ziemię, przywrócił do rze- 
czywistości, więc ocknąwszy się, ukłoni- 
ła się raz 1 drugi. i 
nem. 

Padła na podsunięty jej fotel i oddycha- 
ła szybko, urywanie, jakby tchu złapać nie 
mogła. Nad nią stał Long i poprawia- 
jąc raz za razem monokl w oku, uśmie- 
chał się tylko, bo i on wzruszony był 
bardzo. Wszakże tymi oklaskami nagra- 
dzano również: i 'jego za doskonałą re- 
żyserię. Bez dobrego reżysera najlepszy sce- 
nariusz wyjdzie blado i słabo. A Long 
był reżyserem pierwszej klasy i jego sła- 
wa równa była jego zdolnościom. 

Po defiladzie pomniejszych „gwiazd', 
biorących udział w tym filmie, przed o- 
czami widzów, pokaz uważać należało za 
skończony. Wychodzono jednak z sali po- 
woli, jakby niechętnie, oglądając się, czy 
nie zobaczą znowu wśród siebie bohater- 
ki dzisiejszego wieczoru. Ale Kaja nie po- 
kazała się już więcej dzisiaj. Bocznym 
wyjściem Long wyprowadził ją na ulicę. 
Tutaj wsadził do auta i poleciwszy ar- 
tystkę opiece Teara, wyprawił ją do domu. 


X. 
SLIM ZAKOCHANY 


Mister Slim O'Conor, który  dotych- 
czas traktował Kaję dość lekko, biorąc ją 
za przeciętną artystkę filmową, którą przy 
pomocy reklamy lansuje się tylko na gwa- 
pierwszego filmu tej 
„matej miss de Rieth“ zmienił do gruntu 
zdanie. Z natury lekkoduch, który za cały 


Kobiety zatrudnione przy obronie przeciwlot- 
niczej Londynu otrzymały specjalne umundu- 
; rowanie ochronne 


zniknęła za ekra-- 


W ramach organizowania obrony „ przeciwlotniczej Londynu, użyto również balonów za-. 
porowych. Na zdjęciu jeden z bałonów w chwili startu 


swój obowiązek uważał tylko wydawanie 
milionów papy, niewierzący w żadne ide- 
ały, był jednak człowiekierń wysoko wy- 
kształconym i -miłośnikiem piękna. Tro- 
chę malarz, trochę śpiewak, trochę na- 
wet pisarz — mister O'Conor znał się po 
trosze na wszystkim i od razu spostrzegł, 
że „mała de Rieth“ ma duży talent i pew- 
nie niebawem podbije cały hollywoodzki 


Olimp, zakasuje wszystkie tak świetnie bły- . 


szczące dotychczas „gwiazdy“. 

Nazajutrz po pokazie obładował się w 
łóżku wszelkimi możliwymi pismami i po- 
czął je wertować, szukając recenzyj z filmu 
„Śpiewam dla ciebie”. Zaczął od pism 
miejscowych, potem przerzucił się nainne 
i w milczeniu rozczytywał się w hymnach 
i peanach pochwalnych na cześć zarówno 
samego filmu, jak również i głównej jego 
bohaterki, miss de Rieth. Premiery, jakie 
w jednym dniu odbyły się w setkach kin 
amerykańskich, zdobyły sobie szturmem pu- 
bliczność. Dziennikarze prześcigali się w 
pochwałach, a że tym razem były one 
szczere i niezależne od jakichkolwiek u- 
bocznych zastrzyków dolarowych, o tym 
O'Conor wiedział dobrze. I dlatego cieszył 
się, że film się udał. Cieszył się tak, jakby 
i on osobiście był zainteresowany w po- 


wodzeniu tego filmu. 5 i 
Około: godziny. 2-ej po południu. zjadi- 
szy drugie śniadanie, wziął auto 


i pojechał do Kai. Na balu w windzie, 
w dniu ich poznania, Kaja wyraziła przecież 
życzenie, aby: ją kiedyś odwiedził. Na 
premierze nie miał kiedy pytać, czy może 
gox dzisiaj przyjąć, ale niemniej pewnie 


przyjmie go chętnie. Tak rozmyślając, je-- 


chął wolno- do willi gwiazdy. 

aja wciąż jeszcze znajdowała się jak- 
by we śnie. Ten pierwszy film zrobił na 
niej wprost niezwykłe wrażenie. Poczuła na 
sobie wiew sławy, który biegł ku niej ze 


wszystkich stron obszernych Stanów Zjed-- 


noczonych. Wszystkie pisma, bez różnicy 
kierunków i języka, w jakim były druko- 
wane, przyznawały jej bezsprzeczny wiel- 
ki talent i rokowały, jak najlepszą przy- 
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szłość. Wszystko w niej, zarówno postać 
cała, jak poszczególne części twarzy, da- 


„lej gesty, głos — wydawało się redakto- 


rom „fenomenalne“. Pisano nawet, że już 
ten pierwszy jej film stawia ją na pie- 
destale najsławniejszych „gwiazd“ filmo- 
wych. Czytając to wszystko, Kaja dostawa- 
ła, chwilami zawrotu głowy. Ale bo też było 
się czym upić. Jednego tylko pragnęła 
najbardziej w tej chwili, aby. Roger"stanął 
możliwie najrychlej na ziemi amerykańskiej 
i na własne oczy: mógł zobaczyć jej triumf. 
I na myśl o tym, jakie oczy zrobi Roger, 
uśmiechała się zadowolona. 

W takim też była nastroju, gdy lokaj 
oznajmił jej przybycie mister Slima 
O'Conora, który zapytywał, czy może jej 
złożyć swoje uszanowanie. 

Kazała prosić. s 

Slim wszedł nieco zażenowany i -jak 
gdyby jakiś niepewny. Powitawszy ją, nie 
rozpoczynał rozmowy, jak to miał w zwy- 
czaju, od złośliwości i obmawiania bliź- 
nich, wspólnych znajomych, ale rzuciw- 
szy, tylko pobieżnie okiem na stosy gazet, 
zaścielające wszystkie zakamarki obszerne- 
go pokoju, westchnął tylko. ; 

— Czy pan chory, mister O'Conor? — 
spytała Kaja złośliwie. 

— Dlaczego? 

— Bo wzdycha pan tak bardzo boleśnie. 

— Ach, -o to chodzi! Nie, pani, jestem 
zdrów, jak nigdy może dotąd, ale patrzeć 
nie mogę na tę wszelką bibułę. — 

— Czemu to? 

-- Bo czuję, że ta bibuła i te wszystkie 
peany, jakie tam o pani napisano, staną 
się barierą między nami. 

-— Niechże pan nie tragizuje, mister 
O'Conor. Między; nami nie może być żad- 
nego innego stosunku, oprócz przyjaciel- 
skiego, i oprócz bariery w postaci moje- 


"go męża, żadna inna nie stoi. 


— Pani znowu szachuje mnie swoim mę- + 
żem! Czy nie moglibyśmy wyeliminować 
go ze swoich rozmów w ogóle? 


— Niestety, nie. Mąż mój zajmuje. w 
moim życiu taką poważną pozycję, że nie 
da się ona wyrugować. 

-— Ejże, zdaje: mi się, że po drugim 
filmie zmieni pani zdanie. 

— A mnie się zdaje, że nigdy to nie 


i nastąpi. 
— Dlaczego ?- 
— Mój Boże, tyle razy już to panu 


powtarzałam, że nareszcie -powinien pan 
zrozumieć. z 
— Może w innych „warunkach mógłbym 
to zrozumieć, teraz jednak nie mogę. Miss 
"de Rieth, proszę mnie posłuchać: powie- 
działem pani w chwili prawie naszego po- 
znania, że ją pokochałem. Ja sam myśla- 
łem, że to żart, dzisiaj jednak przekony- 
wuję się, że ten żart zapuścił bardzo głę- 
bokie korzenie. Mówię szczerze: nie mogę 
żyć bez pani. 
— Czy dzisiaj przyszedł par po to je- 
dynie, aby mi to powiedzieć? 
(— Prawie że po to jedynie. 
— I czegoż się pan spodziewał? Ja- 
kiej odpowiedzi? 
— Jedynej, jaka w danych warunkach 
nastąpić powinna: żyjemy w Stanach 
. Zjednoczonych, gdzie obyczaje europejskie 
dawno już straciły prawo obywatelstwa, za- 
pewne w okresie, kiedy. nasi przodkowie 
wypędzili stąd Anglików, -a więc przed 
półtora wiekiem. A obyczaje tutejsze są 
zupełnie odmienne i inaczej ujmują kwe- 
stię szczęścia osobistego ludzi. W tych 


warunkach nie ma żadnego sensu powo- ' 


ływać się na takie racje, jakie pani wywio- 
dła: przed chwilą, że przysięga małżeńska, 
złożona jednemu mężczyźnie, nie może być 
rozwiązana wcześniej, jak dopiero wraz ze 
śmiercią. Proszę mi wierzyć, że w tym 
tyglu, który się nazywa „Hollywood, nie 
ma zapewne ami jednej „gwiazdy”, która 
nie rozwodziłaby się co najmniej 
krotnie. 

— Owszem, jestem na tym punkcie coś 
nie coś uświadomiona, ale to jeszcze nie 
przemawia mi wcale do przekonania, abym 
i ja w podobny sposób miała postępować. 
W ogóle byłabym bardzo zadowolona, mi- 
ster O'Conor, abyśmy do tematu tego ni- 
gdy już nie wracali. Moja moralność ka- 


kilka- użytek prywatny. 
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tolicka nie dopuszcza bowiem możliwości 
łamania wiary i przysięgi małżeńskiej. 

- Moralność katolicka, moralność kato- 
lieka... Niechże -pani nie będzie większą 
katoliczką od papieża. Nie żyjemy w śred- 
niowieczu, kiedy kwestie wyznaniowe były 


wszystkim dla człowieka. Stany Zjednoczo- 


ne są państwem tolerancyjnym i sprawy 
wiary zostawiają każdemu obywatelowi na 
I to jest najrozsądniej- 
sze wyjście z sytuacji. My nie obawiamy 
się żadnych tarć religijnych, żadnych wo- 
jen wyznaniowych. Każda sekta religijna 
może sobie tak urządzać własne życie, jak 
jej się to żywnie podoba. 

- Protestuję, mister O'Conor, przeciw- 
ko podciąganiu katolicyzmu do rzędu sekt! 
— zaperzyła się Kaja. — Kościół katolicki 
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w ciągu dwudziestu wieków swojego istnie- 
jest jedynym Kościołem prawdziwym, który 
nie zboczył z wytkniętej mu przez 
Chrystusa drogi ani na włos. Idzie on 
drogą swej wielkiej misji i posłannictwa 
i na pewno do celu dojdzie. My jesteśmy 
przedstawicielami cywilizacji uńiwersalnej, 
która ogarnie w przyszłości cały świat. 


— Jesteście zatem jedną z tak licznych 
i modnych międzynarodówek, a zatem owa 
partyjność i partykularność odbiera wam 
podstawy zawojowania świata. 


— Nigdy na świecie! Ludzkość od wie- 
ków, choć podświadomie, lecz konsekwent- 
nie, zmierza do stworzenia cywilizacji uni- 
wersalnej. I w tym dążeniw Kościół kato- 
licki odgrywa pierwszorzędną rolę... -Na- 
leży odróżnić internacjonalizm od uniwer- 
salizmu. Istnieją międzynarodówki w po- 
lityce, które powstają bądź to przez realizo- 
wanie jakiejś doktryny społecznej np. Ko- 
mintern, bądź też jako metody współżycia 
narodów przez dyplomację np. Liga Na- 
rodów. Istnieje międzynarodówka gospo- 
darcza — to finansjera międzynarodowa, 
skupiająca najpotężniejsze atuty kapitału, 
która po dziś dzień narzuca władzę .ryn- 
kom podaży. ił- zbytu na całym globie. 
Ale te międzynarodówki w tworzeniu cy- 
wilizacji uniwersalnej stanowią raczej prze- 
szkodę. Doktryny bowiem społeczne, sztu- 
cznie stworzone przez taką czy inną jed- 
nostkę, jak np. marksizm, próbujący zaapli- 
kować uniwersalną receptę przeciwko do- 
legliwościom: życia zbiorowego bez względu 
ha różnice rasowe i narodowościowe i 
wyznaniowe — w praktyce okazują się nie 
do urzeczywistnienia i wywołują jeszcze 
większe rozłamy w ludzkości. Nie jest bo- ` 
wiem w mocy człowieka choćby posia- 
dającego najpotężniejszy umysł — stworzyć 
taką uniwersalną metodę współżycia, któ- 
ra by odpowiadała rzeczywistym potrze- 
bom umysłów, sumień j serc ludzkich 


kuchnia polowa wzbudza 


„Zmotoryzowana* 


— Otóż właśnie, otóż właśnie! W jakiż 
zatem sposób może się to, co geniuszom 
się nie udaje — udać katolikom? 

— W bardzo prosty sposób. Typ czło- 
wieka globowego, uniwersalnego, stworzo- 
ny przez życie nadprzyrodzone Kościoła, 
nie zatraca swych cech naturalnych. Koś- 
ciół w swym -oddziaływaniu nie niweluje 
bynajmniej ani cech rasowych ani narodo- 
wościowych, lecz podnosi to, co jest w jed- 
nostee, rodzinie, narodzie lub w całej ma- 
sie, do wyższego poziomu współżycia. 
Między katolikami całego globu, którzy 
rzeczywiście posiadają w sobie pierwiastki 
życia nadprzyrodzonego, tworzy się sil- 
ny węzeł duchowy i wspólnota silniejsza 
ponad więź antropologiczną... Ani język 
wspólny, ani tradycja, ani krew i gleba 
wspólna, na której wyrastają pewne typy 
zbiorowości ludzkiej, nie są 'w stanie stwo- 
rzyć tak silnej spójni (czego dowodem 
choćby dzisiejsze walki w Hiszpanii), jak 
duchowy współudział w nadprzyrodzonym 
współżyciu uniwersalnego czyli katolickie- 
go Kościoła... 

— Będzie to zatem katolicki „robot“? 

— Nie podobnego! Powstanie „człowieka 
globowego'* w stylu katolickim, to nie 
sztuczny amalgamat, który chcą stworzyć 
międzynarodówki, -ignorujące właściwości 
odrębne rasy i narodu... Kościół w spo- 
sób pozytywny ustosunkowuje się do: tak 
ważnego prądu zbiorowego życia, jak na- 
cjonalizm, w ujęciu bowiem katolickim ruch 
narodowy stanowi naturalny przejaw ży- 
cia zbiorowego. Umiłowanie wspólnego ję- 
zyka, tradycji, pielęgnowanie własności od- 
rębnej psychiki narodowej, o ile jest u- 
trzymane w granicach powszechnej etykł 
katolickiej — stanowi najtrwalsze podło- 
że do wytwarzania typu człowieka: globo- 
wego, który potrafi żyć kategoriami ogólno- 
ludzkimi, zachowując jednak odrębny, swój 
styl indywidualny i narodowy. 

— Wątpię, madame, ażeby w wieku dwu- 
dziestym, tak zmaterializowanym i uprze- 
mysłowionym, udało się katolicyzmowi o- 
siągnąć na tym polu jakikolwiek sukces. 


wśród młodzieży zrozumiałe zainteresowanie. 


— Właśnie że dzisiaj w wieku dwu- 
dziestym, w którym technika skracająca 
czas i przestrzeń na całym globie, przy- 
spiesza tworzenie cywilizacji uniwersalnej — 
katolicyzm będzie zbierał coraz większe 


triumfy. Dziś już bowiem narasta w wielu * 


społeczeństwach podświadome jeszcze, ale 
potężne pragnienie oparcia się — w tym 
zmaganiu się i chaosie politycznym i 
gospodarczym, jaki przeżywamy — o jakiś 
trwały autorytet, uniwersalny autorytet, 
który by regulował dążenia ogólnoludzkie 
u samej podstawy) t.j. w sumieniu. 

I dalej: „dzisiaj uniwersalizm wiedzy i 
techniki — ta powszechna wymiana po- 
glądów i nastrojów na całym globie przez 


prasę i radio, kino i kongresy: specjali- ` 


stów, naukowców i artystów — sprawi 
niezadowolenie, że człowiek czasów nad- 
chodzących będzie coraz intensywniej prze- 
żywał przemiany i dążenia ogólnoludzkie. 
Wynika stąd, że potężny nowoczesny roz- 
wój techniki, ułatwiający poprzez skrócone 
elementy czasu i przestrzeni, wymianę war- 
tości duchowych na całym globie — stwo- 
rzy. raczej atmosferę przychylną dla celów 
uniwersalnych, ku którym zmierza Kościół. 

— To wszystko jest muzyką przyszłoś- 
ci, może jeszcze ogromnie oddalonej przy- 
szłości, w której my: już żyć nie będziemy 
i cóż nam zatem po szczęśliwości po- 
śmiertnej? Madame, lepiej wróćmy: do rze- 
czy aktualniejszej, zstąpmy z niebiosów ną 
ziemię i zastanówmy się nad bliższym 
nam sprawami. 

— Wszakże te sprawy, o których rozma- 
wiamy, są sam najbliższe. 

-— Nie, to są sprawy bardzo odległe. 
Bliższą jest dla mnie pani sama, którą 
kocham. Ja bowiem tu, na ziemi, dzisiaj, 
czy też od dzisiaj pragnę być szczęśli- 
wym. I w tym celu przychodzę do pani 
i powiadam: jestem bogaty, tak bogaty, że 
mogę pani stworzyć raj na ziemi za jedno 
przychylne słowo i za jeden uśmiech. 
Filozofię i mędrkowanie, dociekania i 
szukanie prawdy, której człowiek nie zna 
— zostawmy filozofom i uczonym. 
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= Niestety, muszę pana rozczarować, mi- 
ster O' Conor gdyż nie mogę udzielić panu 
żadnej innej odpowiedzi, prócz tej, jaką 
dałam na samym początku. Nie mogę w 
żaden sposób wiązać się z panem, gdyż 
mam męża, którego kocham, a który za 
parę tygodni stanie już na ziemi amery- 
kańskiej. 

O'Conor z nieokreślonym uśmiechem na 
ustach powstał i stojąc przed Kają, od- 
rzekł na to z naciskiem: 

— Nie minie zbyt wiele czasu, a ja panią 
przekonam. Na świecie bowiem wszystko 
jest do sprzedania i wszystko do kupienia. 
Wszystko dzieje się dla pieniądza i przez 
pieniądz. Zrozumieli to już nawćt starzy: 
jak świat Hindusi, którzy tak to wyrazili: 
bogaci mądrością, bogaci latami — wszyscy 
p jak słudzy pod drzwiami bogatych 

w pieniądze. 

— Jest to doktryna materialistów, której 
ja nie wyznaję. 

-— Ale ją pani będzie wyznawać, zanim 
minie pół roku. 

— Nigdy! 

— Zobaczymy. 

— Zobaczymy. 

— Oby.-się pani nie zawiodła na swojej 
pewności: i 

— Na pewno się nie zawiodę. 

Kaja również podniosła się i teraz stała 
naprzeciw. O'Conora w postawie wojowni- 
czej, podobna do pięknego ptaka drapież- 
nego, który wyczuwa niebezpieczeństwo i 
stara się. przybrać taką postać, która by 
z miejsca odstraszyła napastnika. Jej ruch- 
liwe nozdrza falowały gwałtownie, oczy 
się iskrzyły szmaragdową zielenią, a opadłe 
na czoło. loki jasnych włosów dodawały 
jej jeszcze więcej charakteru wojowniczego. 

— Madame, widzę, że pani wypowiada 
mi wojnę. — odezwał się znowu O'Conor — 
uprzedzam, że pani ją przegra. 

— Nie jestem przyzwyczajona do pono- 
szenia klęsk. 

— Jest (pani zbyt słabym przeciwnikiem 
w danym wypadku. Pani będzie moją, 
z wolą lub bez woli własnej. Zapewniam. 

— A ja zaręczam, że nigdy się: to nie 
stanie. i , 

— Stanie się na pewno. Ujrzedzam, że 
nie jestem przywykły wycofywać się z pla- 
eu walki jako pobity. Wydam może milion 
na tę wojnę z pani uporem, ale na swoim 
postawię. Żegnam panią. 

— Do widzenia, mister O'Conor. 

Elegancki milioner skłonił się sztywno 
i z tajemniczym uśmieszkiem na ustach 
opuścił apartamenty gwiazdy filmowej. 


XI. 
ZARZUCANIE SIECI 
Pieniądze robią swoje. Dzięki dużym 


sumom, jakie O'Conor poświęcił na szcze- 
gółowy wywiad o Kai i jej mężu, niebawem 


mister Slim znał dzień i godzinę przyjazdu 


pana Rogera do portu w Nowym Jorku, 
jak również -wiedział wszelkie potrzebne < 
mu szczegóły o tym człowieku. Wiedział > 
zatem, że Roger nie był człowiekiem z tej 
kategorii ludzi, dla których pieniądze sta- 
nowiłyby przynętę, gdyby w zamian nale- 
żało wyzbyć się jakiejkolwiek wartości du-- 
chowej. Przeciwnie, pan Puroll pieniądz 
uznawał jako jedynie środek prowadzący 
do celu, ale nigdy jako cel sam w sobie. 


„Mocnego charakteru, stałości zadziwiającej, - | 


pi 


- wać. 


uparty i stanowczy, był przedstawicielem 
ludzi niezłomnych, którzy sto razy pobici, 
sto pierwszy raz stają do walki z nadzieją 


zwycięstwa. Na swoim stanowisku dyrek- 


tora jednego z. oddziałów wielkiej firmy 
samochodowej amerykańskiej, która uwa- 
żała tylko rezultaty pracy za najlepsze 
świadectwo i kwalifikacje, nie mógł, zresztą 
być innym. 

Chociaż zatem wywiad przeprowadzony 
przez Slima wyraźnie zapowiadał, iż bez- 
pośrednie podejście Rogera przy -pomocy 
pieniądza będzie trudne, jeśli w ogóle nie 
niemożliwe, O'Conor postanowił. nie re- 
zygnować z walki, ale ją podjąć i prowa- 
dzić, nie patrząc, jaki będzie jej rezultat. 
On również pochodził z rodziny, która 
tylko własnej wytężonej i twardej pracy 
zawdzięczała swoje miliony. A chociaż nieco 
zmiewieściały, umiał w chwilach wymaga- 
jących tego, zdobyć się na aktywność, ja- 
kiej trudno było po nim się spodzie- 

Z drugiej znowu strony, dzisiaj O'Co- 
nor nie mógł już zrezygnować z wygrania 
tej walki. Jego miłość do Kai przeradzała 
się zwolna w jakiś stan chorobliwy, któ- 
rego ani on sam, ani inni nie mogli mu wy- 
tłumaczyć. jego beztroska, swoboda, za- 
sady życia motyla — przepadły gdzieś w 
jednej chwili. A na ich miejsce: przyszła 
miłość gwałtowna i namiętna, która o- 
garnęła go płomieniem i, Bóg wie, na ja- 
kie zatracenie mogła zawieść. Mister Slim 
nigdy dotąd nie przeżywał nic podobne- 
go. Miął w swoim życiu kobiet, wiele, 
wśród których były kobiety wielkiej urody 
i wdzięku, ale żadna z nich nie wywarła 
na nim tak potężnego wrażenia, jak ta osta- 
tnia, Kaja... Co to było? Przecież ani 
jej uroda, chociaż wysokiej klasy, ani jej 
sława „gwiazdy filmowej, ani jakiekolwiek 


. względy materialne nie mogły: tu odegrać 


tak wielkiej roli. I nie te też- czynniki 
wchodziły tu w grę. Kaja była inna, niż 
wszystkie kobiety, jakie. znał dotychczas 
mister O'Conor. Była zupełnie odmienna 
od wszystkich znanych mu dotychczas 
„Stars“. Kaja miała charakter i miała 
wolę niezłomną. Wierzyła mocno*w to, 
o czym tak obszernie wywodziła mu w 
czasie ostatniej jego u niej bytności :i mia- 
ła taki dar przekonywania, że to _ podo- 
bało się O'Conorowi. | wreszcie: Kaję 
nie zaślepiły miliony Slima ani jego. bo- 
gactwo. W ogóle nie zwracała na nie naj- 
mniejszej uwagi. I na koniec: Kaja o- 
śmieliła się przeciwstawić jemu, Ślimowi 
O'Conorowi. To były właśnie te. wiel- 
kie atuty, jakie podbiły Slima. 

To wszystko! zbudziło z drzemki ducho- 
wej tego zblazowanego młodego człowie- 
ka, któremu wydawało się zawsze, iż mo- 
żna być skończoną kreaturą ludzką przy 
milionach dolarów, a wszystkie rozkosze 
ziemi rozścielą mu się pod stopaimi. I do- 
tychczas udawało mu się to. Nie było 
przedmiotu jego pożądania, którego by nie 
mógł osiągnąć. Kaja była pierwszym wy- 
jątkiem, która zaprzeczyła własnym czy- 
nem zasadom mister Slima- To stało się 
jak. gdyby ostrogą, która jęła podniecać 
O'Conora do najbardziej intensywnego 
działania w kierunku usidlenia przedmio- 
tu swojego pożądania. Czy się uda? 

— Musi się udać! — zawołał do siebie 
O'Conor z przekonaniem. — Mam tysiąc 
sposobów na rozbicie w proch jej ka- 
tolickich zasad. 


I następnie zabrał się do praktycznego 
stosowania tego „tysiąca sposobów''. Prze- 
de wszystkim tedy. zasięgnął informacyj o 


obojgu małżonkach, potem wezwał do sie- . 


bie prywatnego detektywa, którego mie- 
raz już używał do rozmaitych ciemnych 
sprawek, mister Thomasa Hemlocka, aby 
się z nim naradzić i powierzyć mu głów. 
ną rolę w mającym się rozegrać dramacie. 

Mister Hemlock, była to postać, która 
już z góry uprzedzała do siebie przychy|- 
nie. średniego wzrostu, dość okazałej tu- 
szy i oblicza owalnego, wiecznie uśmiech- 
nięty dobrodusznie, oszukać mógł swoim 
wyglądem najlepszego obserwatora.  Ża- 


Ballada 


(z poematu „Rycerz śmierci”) 


Za późno rycerzu... za późno... 
sam król dziś zamku strzeże. 
chwila — a dzwon rozpaczy, 


w dzwon TERO serca uderzy.. 
Za późno.. rycerzu dzielny 
rycerzu... z bajki wre ione] 
Spójrz, w oknach zamku na górze 
światełka dwa blaskiem płoną.. 
A gdy zagaśnie z nich jedno... 
wiedz, że nie ujrzę cię więcej . 
Jak tajemniczo wiatr szumi -— 
noc splotła nade mną swe ręce... 


Cicho... ktoś idzie... „żegnaj!” 
„Przenigdy umiłowana” 
„O, Boże... Boże... za późno... 
uciekaj...” 
„Zostaję, kochana!” 
Spogląda i nie dowierza, \ 


królewskiej warty grzmią kroki — 
stanęli naprzeciw. jej okna. 
Zdumionym spogląda w krąg wzrokiem . 
., Wstrzymajcie się... wstrzymajcie . 
„Przed kim?” — ktoś odpowiada, - — 
,To on... to „Rycerz śmierci” 
Tak głosi tylko ballada. 
„To jego duch tu krąży, 
Królowo umiłowana . 
„Gdzie „Rycerz śmierci” —* * powiedzcież?” 
„Nie żyje. królowo  stroskana, 
To jego duch tu błądzi, 
Zbratany śmierci tchnieniem. 
„Odejdźcie, odejdźcie, On 
w krainie mego wspomnienia.. 
O, przybądź „Rycerzu śmierci”! 
Czyli cię wzywam na próżno?” 


ży je 


„„Odlejść mi było iza rychło.. 
Powrócić... jest mi za późno...!" 


Józef Baranowski. 


den przeciętny człowiek nie pomyślałby 
nawet, że ten dobroduszny jegomość jest 


zdolny spełnić czyn niegodny. A jednak - 


Thomas Hemlock nie tylko spełniał w 
swojej przeszłości rzeczy niegodne, ale 
wręcz nawet ` częstokroć zbrodńicze. W 
swoim czasie stał nawet na czele bandy, 
gangsterskiej, przemycającej „księżyców- 
kę“, zarabiając na tym procederze wielkie 
sumy pieniędzy; często wynajmował sie- 
bie i swoich towarzyszy ludziom boga- 
tym i bez skrupułów i dopiero zniesie- 
nie prohibicji i zdecydowana walka władz 
stanowych ze światem przestępczym, a 
głównie specjalnej policji „g-manów”* pod 
wodzą sławnego detektywa Hoovera, zmusi- 
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ła go do ucieczki na drugi koniec Stanów 
Zjednoczonych, do Kalifornii. = 

Hemłock- znał dobrze O'Conora, gdyż 
w przeszłości nader często wzywany był 
do willi milionera na poufne narady, skąd 
powracał zawsze bogatszy o parę tysięcy 
dolarów. Toteż, gdy tylko otrzymał wezwa- 
nie do stawienia się w stylowej willi mis- 
ter Slima, wsiadł do samochodu i poje- 
chał tam natychmiast, słusznie się spodzie- 
wając, że i tym razem, jak zawsze po- 
przednio, źle na tej znajomości nie wyj- 
dzie. 

O'Conor nie miał wielkiego zaufania do 
swojego totumfackiego, jeśli o stronę etycz- 
ną chodziło, natomiast wiedział dobrze, iż 
raz opłacony gangster, nie zdradzi nigdy 
swojego pieniądzodawcy. Kiedy więc boy 
zameldował przybycie Hemlocka, milioner 
kazał wpuścić go bezzwłocznie. 

— Jestem na wezwanie, Sir — oznaj- 
mił się Thomas. 

— Dobrze, siadaj i słuchaj, co ci chcę 
powiedzieć. 

— Już siedzę i zamieniam się w jedno 
ucho. ` 

— Oby nie w ośle. A. więc: potrzebuję 
cię do pewnej sekretnej sprawy, bo mam 
do siebie zaufanie, że wywiążesz się nale- 
życie z zadania. Sprawa jest dość trudna, 
ale sądzę, nie dla ciebie. 

Hemlock uśmiechnął się, jakby go naj- 
większa rozkosz spotkała, a następnie spy: 
tał ciekawie: 

— O co chodzi, Sir? 

— Hemlock, czy ty wiesz, co to znaczy 
zakochać się w kobiecie na zabój? I to 2a- 
kochać nie taką sobie przelotną miłostką, 
która wcześniej lub później minie, i nie 
w kobiecie, która nam się za tydzień lub 
miesiąc sprzykrzy, ale zakochać się trwale 
i'w kobiecie wartej tej miłości? 

— Ach, Sir, cóż łatwiejszego, jak zdobyć 
tę kobietę! i 

— O to właśnie chodzi, aby ją zdobyć. 
Tu jednak wyłaniają się wielkie trudności: 
kobieta ta stanowczo jest przeciwna zerwa- 
niu z własnym mężem (trzeba ci bowiem 
wiedzieć, że jest ona Europejką, katoliczką 
i zamężną), ale wprost mi zapowiedziała, 
bym się nie łudził nawet, bo nigdy się to 
nie stanie w przyszłości. 

— Na to jest rada przecież. 

— Jaka? 

— Pojedziemy do jej mieszkania, por- 
wiemy ją i dostawimy tam, gdzie będzie 
potrzeba. Po pewnym. czasie uspokoi się, 
zmięknie i będzie tak tańczyć, jak pan jej 
zagra, Sir. 

— Nie, w tym wypadku tak nie można. 
Mam inny plan. Pojedziesz do Nowego 
Jorku i zaczekasz na okręt „Cornerstone“, 
który przyjdzie z Afryki. Na okręcie tym 
przyjedzie niejaki Roger Puroll, dyrektor 
jednego z oddziałów firmy samochodowej. 
Postarasz się zapoznać z nim i spróbujesz 
wytargować od niej zgodę na rozwód ze 
swoją żoną, miss Kają de Rieth. 

— Ach, Sir, więc to o tę dzierlatkę fil- 
mową chodzi? 

-— Tak, o nią. Ale słuchaj dalej: jeżeli 
mister Puroll będzie skłonny taką zgodę 
podpisać, to dobrze. Wypłacisz mu sumę 
umówioną i wrócisz natychmiast do mnie. 
Resztę ja sam wykonam. — A 
jeżeli odmówi, porwiecie go i wy- 
wieziecie do mojego pałacyku letniego w 
lasach nad Erie i stamtąd dasz mi znać o 
wyniku. Później wykonamy dalszy ciąg mo- 


Z 


eFilm*, 


bie za wszelką cenę, choćby 


Już niedługo w wielkich miastach 


U 


‘jego planu. Uprzedzam 'tylkó, Hemlock, że 


wszystko ma się odbywać w najgłębszej 
tajemnicy i ciszy. Nie chcę, aby sprawa 
wydała się natychmiast po porwaniu, bo 
to stało by się dużą przeszkodą w dalszym 
naszym postępowaniu. 

— Postaram się w całości zastosować do 
życzenia, Sir, gdyż i w moim interesie 
będzie leżeć, aby się nie spotkać oko w oko 
z którymś z „g-manów'' Roosevelta. Ta- 
kie spotkanie na pewnó na zdrowie by 
mi nie wyszło. 

— Tym lepiej, że masz i własny: eel w za- 
chowaniu ostrożności. 

Potem obaj panowie umówili się jeszcze 
co do wynagrodzenia, O'Conor wręczył 
Hemlockowi pótrzebny tekst zgody na roz- 
wód i wyprawił go w drogę,.a sam ubrał 
się i pojechał do wytwórni ` „Black-bee- 
gdzie nagrywano właśnie sceny: do 
nowego obrazu, z miss de Rieth. 

O'Conor ulokował się w niewidocznym 
miejscu, za parawanem jakiejś dekoracji, 
iz tego ukrycia obserwował pilnie Kaję. 
Był zamyślony tak bardzo, że prawie nie 
rozumiał nic z 'tego, co działo się na scenie. 
Myślał o swoim planie, tak misternie ulo- 
żonym i odczuwał wielkie zadowolenie, że 
oto siedzi ukryty, dla nikogo prawie nie- 
widoczny i może dowoli przyglądać się tej, 
która od dłuższego już czasu stała się po- 
woderfi jego udręki moralnej. A gdy tak 
na nią patrzył, wydawało mu się, że widzi 
ją dzisiaj jeszcze 'piękniejszą, niż kiedyko|- 
wiek przedtem, a jego miłość staje Się z 
chwili na chwilę gorętszą „i namiętniejszą. 
I wtedy w duszy jego wzrastał upór, aby 
ię nieżyczliwą mu kobietę zdobyć dla sie- 
za utratę 
jakie odziedziczył po 


wszystkich milionów, 
ojcu. 
Na takich rozmyślaniach zastał go „chief 


instructor“, mister Abalone. ; 
— Dzień dobry, mister 'OʻConor — po- 
witał Abalone milionera. — Jakże pan 


znajduje nasze najnowsze dekoracje? Praw- 
da, że te skały z „papier-machć”, jakby 
żywcem przeniesione z wysp. greckich. 


"go, ubranego w. 'tunikę, 


oglądać będziemy takie sceny. : 


— Istotnie — przyznał Slim — dekoracje 


- piękne, ale.o wiele piękniejszą wydaje mi 


się być miss de Rieth na tle tych skał. 

— W rzeczy samej, całość bardzo udatna: 

Kaja odgrywała właśnie w tej chwili rolę 
pasterki greckiej, która 'wyszła na wielką 
skałę samotnej wyspy i wypatruje na mo- 
rzu statku, który ma przywieźć na swoim 
pokładzie młodzieńca, którego ona kocha. 
Morze to zaś, jak i skały — były sztuczne, 
a tak łudząco do rzeczy wistych wód mor- 
skich i skał podobne, że w pierwszej chwi: 
li trudne były 'do rozeznania. | 

— Spodziewam się,- mister O'Conor 
odezwał się znowu “Abalone — że na tym 
obrazku wytwórnia zarobi miliony. Scena- 
riusz pierwszej klasy, aktorzy wyborni, de- 
koracje wprost wspaniałe... ' 

— Uhm... — mruknął tylko O'Conor, 
gdyż scena, jaką w tej chwili miał przed 
oczami, 
listej wysepki „przybija statek, na którym 
jedzie pasterz: Widać go z daleka na po- 
kładzie. Niewyraźny jest jeszcze, ałe już 
możliwy do rozeznania. IA oto miss de Rieth 
poczyna śpiewać. Uprzednio reżyser dał 
znak, aby zapanowało «całkowite milczenie 


dokoła i milczenie to panuje. wszędzie. Jest 
cisza. obsolutna, a %v tej ciszy: rozbrzmiewa. 


idealnie czysty głos Kai, śpiewającej staro- 
żytną pieśń miłosną grecką. „Slim siedzi, 
jak by nagle 'wrósł w krzesło i stara się 
nawet nie odc lychać, aby nie spłoszyć wra- 
żenia piękna, 
melodiami do Eb Serca. 

I nawet nie zdaje sobie sprawy, jak szyb- 
ko pieśń ta /'przebrzmiała. Teraz znowu: 
widzi młodzieńca, jak heros grecki piękne- 
który przypadł 
do pasterki na $kale, zanim jeszcze okręt 
się zatrzymał i teraz 'odpowiada pieśnią 
na pieśń. O'Conor poznał w tym człowieku 
Charles Sfiwt'a, który śwykaraskał się jakoś 
z afery o ciężkie uszkodzenie ciała, zadane 
Ted Haell'owi, i teraz hvystępówał w „Black- 
bee-Filmie"'. 
skale wprost zahipnotyzowało O'Conora. 
Tworzyli tak piękną parę, jaką tylko wyma- 
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zajęła go «całkowicie. Oto do ska- - 


jakie sączy się przecudnymi 


_ kanie 


Tych dwoje tam na sztucznej 


rzyć Sobie można było. Charles obejmował — 


-jedną ręką Kaję, drugą zaś wskazywał na 
„morze i śpiewał głosem dość dobrym, ale 


bez porównania gorszym 'od głosu Kai. 
To jednak nie było ważne: Głos ten zosta- 
nie zdublowany później przez dobrego śpie- 
waka i widzom, którzy oglądać będą ten 
film na „ekranie, wyda się, że to właśnie 
Charles śpiewa. 


` 


Scena skończyła się. Zgłoszono jupitety 


i aktorzy przeszli do kasyna wytwórni: na 


posiłek. O'Conor podniósł się po chwili 


iw PTEN Abalone‘ a poszedł za ak- E 


torami. i i ac 


Kaja żobaczyła go w drzwiach kasyna 


i w pierwszej chwili drgnęła nerwowo. Po- - 


stanowiła sobie bowiem, że będzie unikać 
spotkań ze Slimem, 'a jeżeli w końcu oko- 
liczności zmuszą ją do takiego spotkania, 
zachowa się sztywno, poważnie i nie po- 
zwoli na żadną poufałość. O'Conora nie 


wiidzała już dość 'dawno, bo prawie od. 


dnia owej rozmowy: na temat uniwersa|- 
ności katolicyzmu. 
zjawienie się zaskoczyło ją dość niemile. 
Był to wszak 'jej wróg, który bynajmniej 
nie ukrywał się z chęcią walki z nią. Po 
chwili opanowała się i na powitanie O'Co- 
nora odpowiedziała skinieniem głowy, 'po- 
czem, jakby nie widząc go więcej, zajęła 
się posiłkiem. Ale milioner nie zamierzał 
wcale pozostawić jej samej sóbie. Przeciw- 
nie; za chwilę znalazł się tuż przy! PSE i 
rzekł: i š: 

— Zagrała pani tę scenę na skale wprost 
po mistrzowsku. Jestem bardzo zadowolony 
zarówno z gry pani, jak i z jej śpiewu. 
waa 

Kaja wzruszyła obojętnie ramionami. 

'— Sądzę — odrzekła — że dla pana nie 
stanowi to różnicy, czy film wyjdzie do- 
brze lub nie. BE? 

— Myli się pani, zależy mi właśnie. na 
tym bardzo, może więcej, niż się pani 
zdaje. > 
„Aktorka podniosła na niego zdumione i 
mieniące się w jasnym słońcu. kalifornij- 
skim, bijącym przez ogromne okna, zielone 
jak szmaragdy oczy. 

— Czyżby? w 

— Nie wierzy: pani?" A jednak tak jest. 

— Ciekawam czemu? 


Toteż ‘to nagłe jego. 


—- Gdyż- W GE „Blackbee-Film*" ` 


zaangażowałem poważny kapitał. 
Kaja nie uwierzyła. Uśmiechnęła się tylko 
z przymusem i przyjmrużywszy oczy, 


treścią słów milionera. W pierwszej chwili 
nie „uwierzyła wcale, aby słowa O'Conora 


_ zawierały jakąkolwiek prawdę. Po dłuższym 


namyśle jednak doszła do wniosku, że nie- 
możliwe to wcale nie jest. O'Conor mógł 
specjalnie zaangażować się - finansowo w 
wytwórni, aby mieć każdej chwili przystęp 
do niej. Zawważyła zatem: i 


— Czy chodziło w tym wypadku panu 
tylko o zarobek, czy też... ma pan jakiś 
inny, ukryty cel? E 

— Jak pani się zdaje? 2 


— Mnie nie interesuje zasadniczo - dacie 
właściwej przyczyny, ale 
zawadzi: wiedzieć, jak się pravda przedsta 
wia ` 
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A to nie wszystko jeszcze: hrabina Larisch, 
siostrzenica cesarzowej Elżbiety zawiodła pokła- 
dane w niej zaufanie, patronując schadzkom Ru- 


dolia z Marią Vetserą, poczem wypędzona z dworu 


zdradziła wszystkie powierzone jej tajemnice. 

Śmiertelny smutek zagnieździł się w sercach 
Franciszka Józefa i Elżbiety! Zresztą życie cesa- 
rza nie było również bez zarzutu, a cesarzowa mia- 
ła zawsze tylko jedną troskę. by wyłamać się 
z rygorystycznych form protokółu dworskiego i pę- 
dzić żywot zwykłej śmiertelniczki, według naka- 
zów serca i miłości. 

Smutny upadek istot, których przeznaczeniem 
było narodzić się wyższymi ponad innych. Niepo- 
jęta nostalgia zatruwała ostatnie lata Elżbiety, nio- 
sące jej jedno nieszczęście za drugim, wśród któ- 
rych ostatnim ciosem zadanym jej przez los na 
krótko przed tragiczną śmiercią, była wiadomość 
o śmierci siostry, księżnej d'Alencon, spalonej żyw- 
cem w czasie dobroczynnego bazaru w Paryżu. 

Na czele tej tragicznej listy stoi jeszcze Maksymi- 
lian i jego. nieszczęśliwa małżonka. Lecz o nich 
zapomniano już tak dawno. Fak! Jest przecież 
jeszcze Karolina o której nic już nie słychać, a któ- 
ra, dzięki jakimś tajemnym mocom, wszystkich 
przeżyła w cichej wiosce flamandzkiej. Co się z nią 
stało przez te długie lata? Była taka ładna w swych. 
krynolinach w Miramarze lub w pięknej amazonce 
na wyspie Lacroma! Musi już być bardzo stara! 
Wspomnienia Hofburgu biegną nagle ku temu 
wiecznie trwającemu widmu., który jak nieubłaga- 
ny, a sprawiedliwy sędzia prześladuje Habsburgów. 

Franciszek Józef, wsparty o swe biurko, głębo- 
ko duma nad tym wszystkim. Potomstwo jego wy- 
gasło, a trzeba przecież zapewnić ciągłość dynastii. 
Brat cesarza Karol Ludwik*jest niewiele młodszy 
od niego, a przytem zniszczony reumatyzmem 
i nieodznaczający się bystrością umysłu. Franci- 
szek Ferdynand, jego syn, nieuleczalnie chory iska- 
zany przez lekarzy na śmierć. Palec Boży dotknął 
Austrię! Zabrakło dziedzica dynastii Habsburgów. 
Oto początek nieuchronnego końca. Franciszek Jó- 
zef trawi całe godziny na daremnych rozważaniach, 
czyniąc w myśli przegląd wszystkich arcyksiążąt. 
Nie ma wyjścia! Należało by przetopić w jea'ą 
bryłę tych wszystkich możliwych kandydatów, bv 
wytopić z niej jednego znośnego następcę tro- 
nu. Gorzkie wyrzuty budzą się w.sumieniu cesa- 
rza, gdy myśli o Maksymilianie, wysłanym na stra- 
cenie do Meksyku i o jego svnu, którego tak się 
obawiał ze względu na Rudolfa. Jakże srogo zo- 
stał ukarany za wszystko co uczynił. Jakie to już 
dalekie! Ach, „gdybyż syn Maksymiliana był tu, 
zniknęłaby troska o dziedzictwo tronu. Franciszek 
Józef nie może opanować swego żalu, gdy dowia- 
duje się, iż nieznany bratanek wspaniale zapowia- 
da się na przyszłość. Oto niedawno ukończy! jako 
- prymus szkołę wojenną w St Cyr. Szef sztabu głów- 
nego. armii trancuskiej wspomniał o nim przed 
kilku dniami ambasadorowi austriackiemu w Pa- 
ryżu, chwaląc go jako niezrównanego oficera. 

W czasie pobytu chłopca w szkole rozeszły się 
pogłoski, iż jest on synem Leopolda II, gdyż su- 
wereni Belgii otaczali go szczególną opieką. Ach, 
Bóg jeden wie, czy ten nieludzki postępek, który 
uważano za konieczny dla dobra dynastii, nie stał 
się nieszczęściem Austrii! Co robić? Trzeba jednak 
zwrócić się do Franciszka Ferdynanda. Zdrowie 


. 


jego uległo znacznej poprawie i wziąwszy wszy- 
stko pod uwagę, można mieć nadzieję, iż będzie 
z niego świetny cesarz. Franciszek Józef dzieli się 
swymi troskami z poczciwą Katarzyną Schratt, 
czerpiąc w tym nielegalnym związku trochę otu- 
chy. 

Zachodzą jednak nieprzewidziane komplikacje. 
Kronprinz, Franciszek Ferdynand, zamierza, poślu- 
bić jakąś nieznaną dziewczynę, jakąś czeską gu- 
wernantkę, biedną jak Hiob i nie mogąca się wy- 
kazać rodowodem wymaganym przez. prolokół 
dworski. Trzeba zwalczyć te dziwaczne zachcianki 
i w tym celu usuwa się wkrótce hrabiankę Chotek 
z domu arcyksiężnej Izabelli, gdzie byla zatrudnio- 
na. E | 

Cesarz nakazuje Franciszkowi Ferdynandowi zer- 
wać ten związek! Niestety. krew arcyksiążat nie 
może sprzeniewierzyć się sobie i następca tronu, nie 
bacząc na surowe sankcje, postanawia utrwalić 
swą miłość dozgonnym związkiem. Kontlikt przy- 
biera poważne rozmiary. Interwencja arcybiskupa 
wiedeńskiego spotyka się z surowa naganą cesa- . 
rza. Franciszek Ferdynand uparcie trwa przy za- 
miarze poślubienia swej kochanki. Cesarz przeciw- 
stawia się związkowi, niezgodnemu z przepisami 
protokółu, lecz wreszcie ulega, pod warunkiem, iż 
żona następcy tronu będzie małżonką morgana- 
tyczną, pozbawioną wraz ze swym potomstwem 
wszelkich praw dynastycznych. Nie będzie mogła 
brać udziału w zebraniach rodzinnych, a o. ile Zo- 
stanie do nich dopuszczona będzie przychodziła 
jako ostatnia, po wszystkich innych arcyksiężnach. 
Zasady protokólarne Habsburgów są niewzruszalne, 
lecz Franciszek Ferdynand uważa, iż małżeństwo 
z hrabianką Chotek warte jest jak najdalej idących 
wyrzeczeń, co zostaje uprawomocnione w dniu 28 
czerwca 1900 roku. 

bd "Eng 

W sali tronowej Hofburgu, w której zebrał się 
w ponurym milczeniu cały dwór, kronprinz Fran- 
ciszek Ferdynand staje dumnie przed cesarzem 
i głośno oświadcza: „Przyjmujemy. iż nasze mał- 
żeństwo z hrabianką Chotek nie jest związkiem 
dynastycznym, lecz tylko morganatycznym i winno 
być uważane za takie zarówno teraz jak i na przy= 
szłość. Nasza małżonka i dzieci, których możemy 
sobie życzyć z tego związku, oraz ich potomstwo, 
nie będą mogły ani nie będą miały prawa domagać 
się przywilej, tytułów. herbów i względów należ- 
nych wdowom i potomkom pochodzącym z pra- 
wowitych małżeństw“. 

* Cesarz staje się coraz starszy i  smutniejszy. 
Następca tronu zwolna nabiera znaczenia w pań- 
stwie. Kamarylla starego cesarza bezwolnie ule- 
ga wpływom niemieckim. Wilhelm, przeczuwając 
bliski koniec Franciszka Józefa, usiłuje pozyskać . 
przyjaźń jego następcy i schlebia małżonce Fran- 
ciszka Ferdynanda. Cesarz jest bezsilny wobec tych 
upokorzeń. Wybuchają spory między dworem 
a sztabem głównym, w których górą jest to Kon- 
rad de Haetzendori, przyjaciel Franciszka Ferdy- 
nanda, to znów d'Aerenthak, minister spraw zagra- 
nicznych. Następca tronu występuje jako zwolen- 
nik przymierza austriacko-niemieckiego: nienawi- 
dzi Węgrów i pragnie wojmy, która by pomniej- 
szyła sąsiadów Imperium Austriackiego. Franci- 
szek Józef, melancholijny starzec nad grobem, pow- 
strzymuje te zapędy i hamuje wojownicze ape- 
tyty swego następcy, wie bowiem z doświadczenia 
jak drogo kosztowały Austrię dotychczasowe wojny. 
W r. 1908 Austria anektuje Bośnię i Hercogowinę, 
co wywołuje w Europie Centralnej ferment nieza- 
dowolenia. Franciszek Ferdynand ma jeden cel: 
wojnę z Serbią lub Włochami .dla umocnienia po- 
tegi cesarstwa. Z biegiem czasu Franciszek Józef, 
osiągnąwszy wiek 80 lat, pozostawia całkowitą swo- 
bodę swemu następcy, w r.1912 hr. Berchtold za- 
stępuje d'Aerenthala. Nadciąga bałkańska zawie- 
rucha, która wciągnie w swój wir Imperium Au- 


striacko - Węgierskie i skruszy je w zawrotnym 
pędzie. z 

W odciętym od świata pałacu Bouchout, błądzi 
po wielkich salach, zapomniana przez wszystkich 
stara kobieta, Karolina, którą śmierć wytrwale 
. omija; osiągnęła podeszły wiek, żyjąc wciąż wyima- 
ginowanym życiem cesarzowej. Mimo starości dba 
jeszcze bardzo o swą toaletę i ukazuje się swemu 
otoczeniu w staromodnie wytwornych kapeluszach 
i sukniach, jak widmo dawno przebrzmiałej. prze- 
szłości. Przywiązuje również wielką wagę do za 
chowania wszelkich form. W pamięci jej nie zni- 
kły daty niektórych rocznic iw te dnie oddala 
się całkowicie od świata rzeczywistości, pogrąża- 
jąc się w wspomnieniach, bądź też przywołując 
głośno Maksymiliana lub czyniąc na głos wyrzu- 
ty tym, którzy ją skrzywdzili. Od czasu do czasu 
odczytuje się jej wiadomości ze świata. Wówczas 
 przymyka oczy i wsłuchuje się w echo swych zmą- 
conych uczuć. » 

Rokrocznie w czerwcu, gdy zakwitają rododen- 
drony, a nenufary żółtymi pączkami złocą legen- 
darne stawy, na dziedzińcu pałacu wznoszą tron, 
świta krząta się gorliwie, ogrodnicy gracują ścież- 
ki, strzygą trawniki i ozdabiają okna polnymi kwia- 
tami. W sercu Karoliny już od poprzedniego dnia 
budzi się przeczucie jakiegoś doniosłego wydarzenia 
i można by rzec, iż cesarzowa nawiązuje kontakt 
z rzeczywistym życiem, staje się spokojniejsza, 
uśmiecha się do swego nadwornego lekarza. W nie- 
dzielę z rana młode dziewczyny tlamandzkie zasy- 
pują kwiatami, drogę-wiodącą do pałacu. Naprze- 
ciw tronu wznosi się ołtarz, ozdobiony kościelnymi 
kapami, złotymi naczyniami i starymi wazami, 
w których czerwienią się piwonie na tle zielonych 
palm. Od strony Grimbergen napływa muzyka, 
której cesarzowa, wsparta w oknie, uważnie nad- 
słuchuje. Z połyskujących w słońcu miedzianych 
trąb rozbrzmiewa fanfara flamahdzkich wieśnia- 
ków, potęgująca się w miarę zbliżania orszaku. 
Z kościoła w Meysse nadciąga procesja. Pod bal- 
dachimem, otoczony pochodniami postępuje stary 
proboszcz, przed nim kroczy z powagą mały sy- 
nek fermera, przebrany za Jezusa, niosącego jagnię, 
dalej idą członkowie bractwa, robotnicy niosący 
figury świętych, członkowie stowarzyszenia Św. 
Wincentego a Paulo, młodzież szkolna i wreszcie 
okoliczna ludność. 

Cesarzowa Karolina, wstępuje na tron, przejęta 
poczuciem swego cesarskiego majestatu, uśmiecha 
się do przyglądających się jej ciekawie ludzi, przy- 
słuchuje się łacińskim śpiewom i przez cały czas 
trwania nabożeństwa zachowuje wyraz ekstatyczne- 
go dostojeństwa. Oniemiała ze szczęścia, przeżywa 
podniosłe chwile, w których, zda się, na nowo 
dopełnia się jej przeznaczenie. Wreszcie: zstępuje 
z tronu majestatycznym krokiem, unosząc gestem 
„władczyni, nieistniejący tren sukni. 

Procesja odchodzi. Wśród dźwięków fanfary, 
rozbrzmiewającej w lesie, zamiera echo rytmicz- 
nych kroków i pobożnych pieśni. W alei parku, 
zasypanej więdnącymi kwiatami samotna cesarzo- 
wa powraca do swego tajemniczego królestwa -du- 
chów. | A 

„Te Deum“ odśpiewane przez prymasa Meksyku, 
La Bastidę, dźwięczało wspaniale, Indianie o śnie- 


żno białych zębach uśmiechali się do bożka Quet-. 


zacoatla; ukwiecione gondole ślizgały się po sta- 
wie pchane uderzeniami pagai, tysiące kolibrów 
rozkwitało w zielonej gęstwinie. Trzeba zaprosić 
na śniadanie premiera ministrów i generała Mira- 
mona. Rozentuzjazmowana delegacja pasterzy z Oa- 
xaca odeszła wiwatującna cześć cesarzowej... Trze- 
ba ustawić stół w wielkim hallu pałacowym, tam 
gdzie odbywały się zaczasów wicekrólów zabawy 
indyjskich zawodników. Jak się nazywają te piękne 
piwonie indyjskie? Dlaczego nie było Marii Józefiny 
żony marszałka Bazaine'a, która paliła tak wonne 
cygara? Gdzież są piękne kreolki, defilujące 


a 
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w szczelnie zamkniętych powozach, by ochronić 
swą olśniewająco białą skórę przed palącymi pro- 

mieniami słońca. Osiodłajcie mego wierzchowca, 
bym mogła w meksykańskiej amazonce pogalopo- 
wać za cesarzem. Tam w górze, obok kaplicy, jest 

polanka, skąd tak dobrze widać Meksyk z jego uli- 

cami, klasztorami i cichymi parkami. Niech chór 

dziewic indyjskich śpiewa kantyczki, których słu- 
chał na wygnaniu Cortez; moje cesarstwo z chmur 
iczarów tropikalnych pływa jak korek po morzu 
historii. Zbliżają się czasy Mesjasza i jasnowłosy 

bóg, przybyły z zachodu wyrwie ostatnią stronni- 
cę dynastii. Czerwiec 1914, czerwiec 1866 roku: 
Meksyk, Bouchout, Chapultepec, ołtarz Bożego 

Ciała w parku! Procesja obszyta złotym galonem, 
haftowana wiosną, ukwiecona niebem jest teraz. 
u podnóża szczytu Popocatepetl. 

Ludność, wróciwszy z kościoła rozmawia 
w swych domkach o nieszczęśliwej cesarzowej, 
której tragicznej postaci nie może zapomnieć. W od- 
dali szumi Bruksela. Ciemne chmury pokrywają 
niebo, zwisając złowrogo nad horyzontem Europy. 

W Serajewie. oczekują oficjalnej wizyty następcy 
tronu austriackiego. Stronnicza arystokracja zor- 
ganizowała uroczyste powitanie. Jakąż radością ota- 
czają serca hrabianki Chotek i jej męża te jado- 
wite dymy kadzidlane, które były im dotąd wzbro- 
nione przez formalistyczny protokół dworski. 

Franciszek Ferdynand w jakimś -.porywie niebez- 
piecznej brawury, postawił odbyć tę urzędową wi- 
zytę po zakończeniu wielkich manewrów. Królew- 
ska para przejeżdża otwartym powozem przez ulice 
miasta. Wszyscy urzędnicy państwowi zostali zmo- 
bilizowani dla zainscenizowania radosnego powitania 
na trasie przejazdu. Tłum zachowuje jednak nie- 
wzruszoną obojętność i chłód. Nieliczne flagi de- 
korują domy. W duszy Franciszka Ferdynanda 
budzi się niepokój. Eskorta następcy tronu czuje 
się niepewnie wobec podejrzanych ruchów groź-- 
nego tłumu. Bośniacy śmieją się na głos z tej 
nieudanej uroczystości. Studenci przeraźliwie gwiż- 
dżą. Policja gwałtownie reaguje, co wywołuje gło- 
śne protesty w nieznanym dla Kronprinza języku, 
powiększając jego niepokój. Rozlega się nagle od- 
głos wystrzału rewolwerowego. Tłum rozpada się 
jak dojrzały owoc. Następca tronu wydaje jakieś 
polecenia dowódcy eskorty. Orszak wkracza w nie- 
bezpieczną strefę. Było by przezorniej zmienić trasę, 
by zmylić trop anarchistom i zbrodniarzom. Fran- 
ciszek Ferdynand zlodowaciałą dłonią ściska rę- 
kę swej morganatycznej małżonki, hrabianki Cho- 
tek. Oboje drżą, nie przestając machinalnie odda- 
wać ukłonów. Ach, wszak zawsze można obawiać. 
się zamachu, a okrutny los nie szczędzi Habsbur- 
gów: Maksymilian, Rudolf, Elźbieta! Na rogu uli- 
cy orszak chwilę się waha, poczem skręca na pra- 
wo. Dowódca eskorty robi jakieś znaki. Za późno! 
Studenci wykrzykują na głos swą zawziętą niena- 
wiść do cesarstwa. Za późno! i 

Arcyksiążę Franciszek Ferdynand, następca tro- 
nu imperium Austriacko-Węgierskiego 1 jego mał- 


żonka, dumna hrabianka Chotek, zostali zamordo- ` 


wani. Nieszczęśliwy książę w chwili agonii ma 
już tylko jedno życzenie: pragnie, aby zwłoki jego 
zostały pochowane obok ukochanej żony. To jest 
ostatnie życzenie, testament tego, który miał dzier- 
żyć największą władzę w państwie austriackim. 
To czego protokół dworski nie przyznał hrabiance 
Chotek za życia, przyznała jej śmierć. Nakazem 
ostatnich słów zamordowanego arcyksięcia must 
zstąpić wraz ze swym małżonkiem do krypty w 
kościele Kapucynów, przełamując przyrzeczenie 
złożone w Hofburgu przez następcę tronu w 1900 
roku. ; 
Gdy stary cesarz dowiaduje się o okropnej ka- 
tastrofie, ciężko wzdycha i przymknąwszy oczy 
szepcze: „Siła wyższa przywróciła moc „protokółu, 
którego ja nie miałem możności utrzymać s Poczem 

s (Ciąg dalszy na str. 893). 
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_ „Śpij młodziutki bohaterze, dałeś życie 


ŻOŁNIERSKA DOLA 
Pełen życia i nadziei we zwycięstwo wśród 
W zakończenie bied... : [zawiei, 
Ufny w Polski świętą sprawę — dziarsko, jak- 


Młody żołnierz szedł. [by na zabawę 
RSE tu nie bronić Lwowa? Nawet słabsza 
ść na krwawy znój... [płeć gotowa 


Byle hajdamackie plemię opuściło naszą ziemię 
Kto żyw — pójdzie w bój! 

Schylił nisko białe czoło, zgiął kolano i wesoło: 
— Żegnaj matuś! — rzekł. — 5 
Pomódl się za swego syna, niech bój mężnie 
A chociażby legł, [rezpoczyna, 
To pamiętaj, matuś drega, że spotkamy się u 
I że moja krew, [Boga 
Wsiąknie w Polski ziemie żyzne i odrodzi nam 
Bohaterstwa siew! — [Ojczyznę 
Zapłakała matka siwa, a on już się z kolan 
I odwraca się, [zrywa 
Bo dziewczyna, cud — kochanie, czeka też na 
Kryjąc żalu łzę. [pożegnanie, 
Drgnęło serce żołnierzyka, ostrym bólem go 
Ale wnet się zmógł: [przenika, 
— Luba ma, dochowaj słowa, tylko aie płacz 
Niech cię strzeże Bóg! [i bądź zdrowa! 
Siadł na koń, popędził żwawo i znikł skryty 
Dziewczę tonie w łzach... [za kurzawą. 
Modli się gorąco matka, ufna w Bogu do 
Widzi syna w snach... . ostatka, 


A on walczy. Ani słowa! Dzielnie broni swego- 


Patrzy w niego świat... [Lwowa, 
Wokół słychać wrzaski, jęki... nagle! z hajda- 
Młody żołnierz padł!... imackiej ręki 


W drogiej Polski wielkiej sprawie, cicho legnął 
akby spocząć chciał... . [na murawie, 
łyną zwolna krwi korale a z dala — powie- 
Niosą bitwy szał! [trza fale 
Legnął, lecz choć jeszcze żyje, kochające serce 

Coraz wolniej, lżej... [bije 
I pośród odgłosów bitwy, słyszy cichy szept 
Matuleńki swej... [modlitwy 
Leży żołnierz w krwi koralu, żegna życie pełen 
Pada w Śmierci sen... ` Fa 
Nagle... jakaś postać biała z poza sinej mgły 
I podąża hen... [wyjrzała 
akaś jasna... jakaś mocna! Czy to sen, czy 
/bliża się jak duch, [mara nocna? 
Krzepiąc siły bohatera, bo choć czuje że umiera 

Tęży wzrck i słuch. 

Klękła.. i od jej spejrzenia, krew się w maku 
Jakby w wizji snu... [kwiat przemienia, 
A głos słodki, jak eolska harfa brzmi: „Ja 

Cicho szepce mu. [jestem Polska!“ 

swe w 
Nie rachując strat... [ofierze, 
Ja... o każdym pomnę Synu, co nie cofnął się 
l w mej sprawie padt...“ [od czynu 
I coś jeszcze mówi, jeszcze... Żołnierz czuje 
Postać ginie w mgle... [Smierci dreszcze, 
„Jezu ratuj!" jęknął z cicha... Hen.. drży 
Obie modlą się... _ [matka, dziewczę. wzdycha, 
Cicho, cicho... Śmiercią szczytną skończył życie... 
Ścieląc miękki grób... _ [Maki kwitną, 

Skonał z wiarą apostolską ,że dopomógł przy- 
Dźwignąć z ciężkich prób. [szłość polską 

Jagienka spod Lublina, 


OERE RADY 
PANI ZOFII 


JEŻELIE: 

„Uśmiech szatana“. Z miesłychana przyjem- 
nością przeczytałam list Pani, bo czyż mogły- 
by mi nie sprawić przyjemności takie n. p. 
słowa : 

„idę swoją drogą i unikam tych, dla któ- 
rych jest ona niezrozumiała idę do celu. 
A celem moim jest czynienie w życiu jak naj- 
więcej dobrego, rozjaśnianie smutnych lic, oka- 
zywanie uczucia smutnym i cierpiącym. r 

Kiedyś budowało się szklane gmachy marzeń, 
goniło miraże złud. szczęścia, wierzyło się w 
aśnie o ideałach =— dziś pozostała tylko rze- 
czywista prawda życia. A jest nią przekonanie, 
iż ciernista jest dola człowieka, ale bezcenna 
jest jego dusza!“ 


KRAINA SZCZEROŚCI 


INASZYCH TROSK < 


Zajste dobrze Ty rozumujesz, Kochana, i do- 


bre jest Twoje serce. Nie popsuły jego dobroci _ 


złe dole i twarde ciosy losu — pozostało 
nadal jasne, czujące i tkliwe. I za to Cię 
kocham. ży 

Obie Twoje nowele sklasyfikowałam do dru- 
ku, a wierszyki oddałam Wujkowi do teczki. 

Jeżeli reszta Twoich utworów jest równie 
dobrze napisana, to ma zapewnione miejsce na 
drukowanie w naszym piśmie. Przysyłaj :ni je 
kolejno do przeczytania. : t 

Czy pozwalasz zamieścić swoją fotografię? 

Pozdrawiam Cię serdecznie i życzę natchnie- 
nia w dalszej pracy. 

A teraz komunikaty: 

„Kochana Zawierucho”, — podobał mi się 
Twój humor i werwa, czuję, że zrozumiemy 
się, razem przyjęto nas do „,Rodzinki*, chęt- 
nie zapoznam się z Tobą. Odezwij się a odpo- 
wiem sążnistym listem. ` 

„Pell“! Bardzo romantycznie przedstawia się 
Pan, zarówno na -samotnym spacerze, jak i 
goniąc z wichrem w zawody. Zazdroszczę tej 
wyprawy, lubię włóczęgę. Chętnie bym zamie- 
niła z panem kilka słów korespondencji. - 


„Uran“. Interesuje mię Pan — było by mi 


przyjemnie porczmawiać na temat poezji, gdyż 
piszę wiele. Sądzę, że listy dałyby nam obo- 
pólne zadowolenie i o ile nie przerażam pana 
— pioszę o list na ręce pani Zosi. 

Kochanej. „Krainie“ — szczery uścisk i zgra- 
bny ukłon“. -~ 


„Samotna Limba” inaczej niż zwykle wygląda w 
ogromnych okularach, założonych dla ochrony oczu 
przed ostrymi promieniami slońca. 


SERCA CI ZJEDNA NA ZAWSZE! 


„Przeklęta Iwa“. Nic Ci nie piszę, Dziecino, 
a tylko zamieszczam ten wyjątek z Twego listu. 
Ən najlepiej trafi do serc „Krainiaków' i 
zjedna Ci je na zawsze! 

„Oderwary listek z „Przeklętej Iwy“. Uro- 
dziłam się na Wołyniu śród gęstego lasu. 
U kołyski mojej, wiszącej u pułapu świegota- 
ły oswojone jaskółki. A potem to się wszystko 
zgubiło w zawierusze krwawej i ujrzałam siebie 
wśród bezkresnych stepów, gdzie błękitniało na 
horyzencie wiele kurhanów — a potem jeszcze 
opuściłam stepy i słuchałam bełkotu fal Czar- 
nego Morza. 

l znów Wołyń! Tym razem weszłam w. zlep 
kamieni i cegieł, pociętych ulicami, gdzie du- 
szy mej było tak ciasno, chociaż tam rosła i 
czerpała soki na dalszą życiową drogę... A 
teraz wróciła „Iwa“ do lasu i rośnie na szczy- 
cie Kamiennej Góry i chwyta gałązkami drżą- 
cą osikę i tuli się de lip, lecz wiatr ją od- 
pycha, schyla ku dołowi i odziera liście. 
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Jeden taki listek zarzucił kędyś “na biurko 
zapracowanej Pani Zosi — istocie o szczero- 
złotym sercu. ]akżeż smutno „,Iwie', ogarnia ją 
ogromna tęsknota i wdziera się w jej zdrew- 
niałe serce, które szuka promyka z dalekiego 
nieba. Bo „lwa Przeklęta" wszystkie bóle i 
nieszczęścia zna, a brak jej słoneczka. Dla 
biednych tym słońcem jest praca na kawał ra- 
zowego chleba. ; 

Usłyszała „Iwa“, jak powietrzem płynie —, 
wieść dziwaa —- © radosnej „Krainie“, więc 
chociaż samotna i przeklęta — wierzy sił o- 
statkiem, że nie będzie «ódepchnięta', ; 


TYM, CO WRÓCILI DO NAS 
Załamane ręce, zapłakane oczy, wpatrzone w 
dal siną... a 
Dnie pełne tęsknoty, noce, które zda się nie miną 
Tak się ciągną, nabrzmiałe raz ciszą głuchą, 
To. znów krzyczące salwą karabinów suchą. 
Terkoczące, jazgotliwe, przerywane jękiem 
Pądających rannych ciał, męką konania, 
dźwiękiem 
Świszczących kul, rozsypanych, niby brzęczące 
osy 
Długie były ich cierpienia, długi czas czekania, 
Lecz ponieważ był czyn — nie było narzekania, 
Była łączność zwarta i tych tam i tu... i 
Zebrał się legion bchaterskich stu 
Tysięcy, gotowych iść, dać własną krew. 
I życie, spieszyć na potężny zew 
Tęskniących do- Ojczyzny, braci Ślązaków. 
Aż zaświtała radosna niedziela... 
Z woli ludu śląskiego, 
Z Polskim Korpusem Zaolzańskim, 
Z marszem wojska polskiego, 
Wraz z srebrnym ptactwem niebiańskim, 
Naszej Floty Powietrznej, kochanej 
Nadleciała wieść, że już mamy 
Śląsk zwrócony, że już nas nie rozdziela 
Graniczna rzeka Olza, modra, stara. 
Padły słupy graniczne!!! a teraz wara 
Wszystkim wrogom polskich dzieci... 
Do blasku potęgi naszej, która świeci 
Po wszystkie kręgi Europy i za granicami, 
Bo wzięiiśmy własną mocą i sami 
To, co do nas od wieków należy, 
To, co wrócić musiało do naszych piełeszy! 
Lila Brach. 


ZAŁATWIŁAM 
„Mała Konwalijkać, Załatwiłam Ci sprawę 
administracyjną — otrzymałaś w tej materil 


pocztówkę. Co do mnie, to nie orientuję się 
dostatecznie w sprawach administracyjnych, bo 
to absolutnie nie mój dział. l 

Cieszy mnie natomiast to, że dobrze spędziłaś 
swój urlop i że spotkanie z „Czarnym Haj- 
duczkiem“ dało Ci tyle radości! 

Pozdrawiam Cię i życzę zadowolenia w dal- 
szej prący! 


Komunikaty: ; 
„Czarny Hajduczku“! Cudnie była z Tobą 
w Gnieźnie — jestem tak bardzo wzruszona) 


Całuję mocne! 
„Blankc'! Jesteś bardzo miłą dziewczynką. 
List napiszę, 
„Maruto“ — 
ny bobas! 
„Biała Uajali* 
Kręptowa'”. 


dziękuję za fotosy. Stasiek ład- 


— oferty przekazałam do 


NIE ZAPOMNIJ 

„Maryś z maleńkiego dworku“. Patrzę w tej 
chwili na list Pani, zapisany równym, prostym 
pismem i tak rozważam, czego jeszeze mogę 
się dowiedzieć o Pani, poza tym, co zawarte 
jest w treści samego listu. Spostrzegam nieco 
roztargnienia, lecz z drugiej strony również 
zamiłowanie piękna. To mi wystarcza. Roz- 
targnienie, w przeciwieństwie do poczucia pięk- 
na, jest taką drobną wadą wszystkich młodych 
kobiet. Nie mam też © to pretensji. Zastrze- 
gam sobie tylko, by ten ,zmysł” roztargnienia 
nie wpłynał na Twój stosunek do naszej „Ro- 
dzinki*. Nie zapomnij © nas. 

Przedstawiam Wam oto, „„Krainiacy* nową 
siostrzyczkę. Pamiętajcie o niej. Dla informacji 
podaję, że jest ona po maturze, zajmuje -się 


muzyką no i... czeka na nawiązanie łączności, 

„Specjalne pozdrowienia przesyła „,Jagódce 
Leśnej“, „Brzyduli“, „Fredowi“, „Te - Emo- 
wi“ i „Alchemikowi“. ; 


CZEKA NA ODZEW 

„Veuve 25%. Przyjmuję Panią do „Rodzin- 
ki“ z życzeniem, aby ona Pani przyniosła dużo 
radości i zadowolenia. 

Nowa nasza sympatyczka należy do pa po 
dwndziestoe, uredziwych, sympatycznych i b. 
„towarzyskich. Prosi, aby „,Krainiacy* zechcieli 
umilić jej samotność listami. Dziś pierwsza 
rzuca im słowd życzliwości i czeka na odzew! 
( „Pozdrawiam Panią miłym uśmiechem i ży- 
-czę „przyjemności w korespondowaniu z naszymi 
sympatykami! 


y HALO! 
"7. „Hato! „Ismail“! Ktoś daleki, nieznany, lecz 
bardzo życzliwy, prosi Cię o list! Bliższe dane 
i.. wyjaśnienie, prześlę Panu w listownej od- 
'powiedzi. Adres mój w red. M. P. 

Łączę wyrazy niekłamanej sympatii. 


ODWDZIĘCZAM SIĘ 

„Duży Dzieciak spod lasu*. Nie jestem 
wprawdzie identyczną z p. Zofią z „Mojej 
Przyjaciółki", ale jeżeli mimo to zapewniasz 
mnie o swej sympatii, to cóż innego mi pozo- 
staje, jak odwdzięczyć się w ten sam sposób, 
czego wyrazem niech będzie w pierwszym rzę- 
dzie zaliczenie Cię w poczet naszej „Rodzinki“. 
Spodziewam się, że będziesz się w naszym 
ronie dobrze czuła i na razie pozdrawiam 

ię serdecznie! ~ 
" Podaję zarazem Troie komunikaty : 

„Pana Adama Czekalskiego serdecznie poz- 
drawiam i ślę słoneczny uśmiech. Takie Ślicz- 
ne wierszyki Pan pisze. Można prosić chóć 
o jedno słówko, w następnym wierszyku? 

„Kazimierzu Junoszycu*, skąd jesteś, serdecz- 
ñe pa... ślę. ; ; 

„Na - Su“ ślę Ci całuska Kochana. 

„Smutna i brzydka Irka* jest Śliczna i bar- 
dzo kochaaa. Pozdrawiam Cię. 

Wszystkich Krainianek i Krainiaków 
nie pozdrawiam i czekam. 

Panią, Pani Zoósieńko, mocno całuję i Wuj- 
ka Janusza też. 


TAJEMNICĘ ZACHOWUJĘ! 

„Cisieńka*. Cieszy mnie, że nawiązałaś już 
kontakt bezpośredni z, „Rodzinką* i spodzie- 
wam śię zarazem, że nie przerwiesz go. Tajem- 
nicę: Twoją zachowuję w sekrecie, jednak za- 
znączam, że sąd! o jakiejś: rzeczy wydaje się 
wtenczas najbardziej obiektywny, gdy się daną 
rzecz 'obejrzy, nie: polegając wyłącznie na zda- 
~- niu innych osób. Domyślasz się chyba, © co 
mi chodzi. A więc? Czekam! 

Bardzo dziękuję za milutkie zdjęcie. Czy 
się ukaże na łamach „Krainy“, przekonasz się 
sarna. i i 
'- Pozdrawiam Cię serdecznie i przechodzę do 
komunikatów: } Nh 
„ .„„Jagódko Leśna“ nie długo napiszę Ci długi 
długi list bo bardzo lubię pisać długie listy. 
Tymczasem całuję Cię serdecznie i pozdrawiam. 

„Wiośniany Uśmiechu”: i ,„Czarze Młodoś- 
«i!'*"czekam na listy. aj: 

Mile pozdrawiam wszystkie „Krainianki* -i 
„Krainiaków'* i polecam się łaskawej pamięci. 


, „WZRUSZYŁA MNIE TROSKLIWOŚĆ 
„Słeńka K. z R“ Wybacz mi, że dopiero te- 
raz zdołałam na Twój, przemiły list odpisać, 
ale wierz mi, panuje u mnie taki nawał pracy, 
że prawie każdy list. musi się „„odleżeć”. 
Bardzo mnie cieszy, że zdołałaś z pomocą 
„boską: jakoś. przebrnąć przez wszelkie choro- 
by i że poaadto nie zapomniałaś o nas. Z 
tą większą radością witam Cię na. nowo w 
naszym gronie, a chociaż zmieniłaś pseudonim 
‘na> barażiej tajemniczy, nic to z pewnością Ci 
i nie zaszkodzi. . toio: CAUSE : 
«Wzruszyła maie do głębi: Twa trosklitwość 
o: moją osobę. Serdecznie. Ci za to dziękuję, a 
już szczególnie ujął "mnie ten Twój dziwny, 
sen... : 
‘Mieszkasz tak niedaleko od nas, że naprawdę 
mogłabyś się kiedyś zjawić w naszej redakcji. 
*  'Ścjskam Cię serdecznie i podaję komunikaty: 
„Wszystkim „Krainiakom'* ślę miłe pozdro- 
wienie 'i "wesoły: uśmiech... « 
S „Biała. Różyczko” zdaje.mi się, że się znamy; 
z opisu przypuszczam, że. się już gdzieś wi- 
działyśmy:? Może napiszesz do mnie? 
; „„Henry”,: dlaczego tak. uporczywie milczysz. 
Zainteresował mnie. „„Przybłęda Leśny', mo- 
że napisze do, mnie? 


serdecz- 


l zarazem szczery liścik, 


` 

„Samotny Chorzów I.; przesyła całej „Kraince” 
miłe pozdrowienia. 
UJĘŁO MNIE 


„Biedna Psyche“. Ujęłaś mnie z miejsca 
swym umiłowaniem muzyki. Prawda to stara 
jak Świat, że człowiek, który kocha piękno (a 
czyż muzyka nim nie jest?), jest człowiekiem 
dobrym i ze wszech miar zasługującym na 
głęboką sympatię. Ujęło mnie również to, że 
potrafiłaś swe umiłowanie sztuki postawić wy- 
żej od miłości człowieka.-Z otwartymi ramio- 
nami przyjmuję Cię do naszego grona i życzę, 
aby Of z nami było dobrze. > 

Czekam na dalsze wiadomości od Ciebie i 
na razie pozdrawiam serdecznie. 

„Przede wszystkim proszę wszystkich p. Ka- 
ziów o napisanie de „Biednej: Psyche“ (zau- 
ważyłam, że jest ich bardzo dużo.) Zasyłam 
Im wszystkim moc serdecznych uśmiechów i 
oświadczam, że imię to nadzwyczaj mi się 
podoba. 
` „Smutna i brzydka Irko*, czuję do Ciebie 
wielką sympatię. Pisz z taką dozą humoru, jak 
ostatnia do Pani Zofii. List Twój szalenie mi 
się podobał. Całuję Cię chociaż z oddali. 

Nieśmiało zapytuję K. Junoszyca czy ze- 
chciałby Pan napisać? Jest Pan stworzony na 
mojego braciszka! Zasyłam „specjalne* pozdro- 
wienia i czekam. Wiersze Pana są zdumiewa- 
jące! «i 
Proszę wszystkich ,,„Krainiaków* o napisanie 
chociaż kilku słówek; odpowiedź murowana. 

Ach! jeszcze zapomniałam prosić „,Kresowia- 
ka z Leszna'* o skrobnięcie do „Biednej Psy- 
che“, która mieszka niedaleko, bo w pobliskim 
PARDO Proszę napisać, może się znamy! 
a! 


PRZEDSTAWIAM 

„Lidia. Ależ bardzo chętnie spełniam Twą 
prośbę i.zaliczam Cię w .poczet naszej licz- 
nej „Rodazinki”*, tym bardziej, że to, czego 
szukasz, a mianowicie odrobiny jasności w sza- 
rym życiu, znajdziesz wśród nas na pewno. 

Uwaga, „Krajniacy”*! Przedstawiam oto Wam 
nieśmiałą, łagodnego usposobienia istotkę, któ- 
ra chce być naszą przybraną siostrą. Uważam, 
że zwróceniem na nią uwagi aprobujecie jej 
prośbę 1 nie pozostawicie jej apelu bez od- 
powiedzi. a Z > 

„Alchemiku”*. Nie jestem może na tyle pięk- 
na i inteligentna, jak sobie tego życzysz. A 
szkoda! Bądź mniej wymagającym, a napiszę 
do Ciebie! Na razie pozdrawiam Ciebie i 
całą „Krainę”*! = 


MOŻESZ LICZYĆ 
„Maleńka Zio“. Gdy otworzyłam Twój. miły 
uderzyło mnie na 
wstępie. określenie „Maleńka”" zawarte w Two- 
im pseudonimie. Poczułam się w tej chwili w 
roli matki 1 przez to właśnie możesz liczyć na 
moją najlepszą opiekę. 

Rodzinko Kochana, oto przedstawiam Wam 
nową Krainiankę, ubóstwiającą wszystko co pię- 
kne, a. niezepsutą jeszcze życiem. Zaopiekujcie 
się nią tak jak ja to zamierzam uczynić, i nie 
zróbcie jej zawodu. Dla scharakteryzowania „Ma 
leńkiej Zio“ podaję taki szczegół, że jest ona 


_ zgrabną biondyneczką i mieszka na Śląsku. 


WSPANIAŁOMYŚLNIE WYBACZAM 

; „Janek. ze Śląska, Po przeczytaniu listu P. 
powiedziałam sobie, „że. będę w tym wypadku 
wspaniałomyślną i wielkodusznie wybaczam po- 


;czątkową Pana podejrzliwość, której zresztą w 


tym samym liście już się wyrzekłeś! Ale precz 
z powagą! ;Kochani „;Krainiacy“, : przyjmijcie 
do siebie tego oto młodzieńca, który twierdzi, 
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„nie beż racji zresztą, że praca społeczna i 
sport nie mogą mu życia wypełnić. Szuka on 
wśród Was właśnie tej reszty, której mu na 
wsi brakuje. = 

Serdecznie Pana witam 'w naszym gronie i 
czekam na rezultaty. 


SZUKAMY DOBREJ PRZYJAŹNI 

„Elka“ i „Melka“. Miły Wasz liścik sprawił 
mi niecodzienną przyjemność i z tego też- po- 
wodu przyjmuję Was, moje Kochane z otwar- 
tymi ramionami do. naszej „Krainy“, życząc 
zarazem, byście się w niej dobrze czuły. `“ 

Piszecie w swym liście w ten zposób: : 

„Jest nas dwie — młodsza brunetka, star- 
sza blondynka, obydwie z średnim wykształce- 
niem. Chcemy się rzucić w wir korespondencji 
z miłymi 1 iateligentnvmi Czytelnikami „M. 
Powieści“ z całej Polski. Wielbimy wszyst- 
ko oo piękne i szlachetne, cenimy przyjaźń i 
serdecznośc, lubimy humor — pragniemy szcze- 
rej i radosnej wymiany myśli na wszystkie 
tematy”, ; ; 

„Startujemy pod hasłem: „Szukamy dobrej 
przyjażni. 

„Pozdrowienia dla wszystkich „Krainiaków”, 
osobne ,Przybłędzie Leśnemu“ — może się zna- 
my, gdyż tegoroczne wakacje spędziłyśmy tak- 
że w Worochcie. ; 

Halo! „Fred“ i „Eros“ czy nie zechcieli- 
byście napisać kilka słów do wesołych bydgo- 
szczanek? i 

Odpowiedź „żelazo - betonowa“, każdemu kto 
do nas napisze. 


OBY LOS BYŁ ŁASKAWY 
„Li Sokolica*. Bardzo mnie list Twój ucie- 
szył, gdyż zawierał tak dobrą wiadomość, a'z 


drugiej strony zapowiedź obszerniejszego listu 4 


napawa mnie nadzieją, że dowiem się czegoś 
więcej o dalszych Twych losach. W każdym 
razie, 
wany list od Ciebie nie nadszedł, to wiedz, 
że w tej tak przełomowej dla Twego życia 
chwili towarzyszą Ci również moje najserdecz- 
niejsze życzenia. Oby los okazał się łaskawym 
dla Ciebie, a ze swej strony wyrażam nadzieję, 
że i w przyszłości będziesz- ©, nas pamiętać. 
"A teraz komunikaty: - 

„Bronko“, czy wiesz już kim jestem? Śłę 
Tobie nasze sokole „Czołem”* i proszę, pisz 
do mnie. |, 3 SĘ, 

„Blanko“, gdym Cię spotkała w Gnieźnie, 
obiecałaś, że mnie kiedyś odwiedzisz. Czy do- 
czekam się Twego przyjazdu? Pogwarzyłybyś- 
my o dawnych dobrych czasach. Przyjedź! Ser- 
decznie Cię pozdrawiam. - 

„Jaś — Sokół* Czołem druhu! Tu okręg 
gnieźnieński. O jakim zlocie druh myśli? Ży- 


czę pomyślności w pracy, na niwie sokolej. 


„Samotny - Cherzów l.“ Cieszy mnie, że i 
Pan jest sokołem. Jaka szkoda, że zlot -w 
Lwowie zestał odwołany. Nie pozostaje nam 
nic innego, tylko czekać cierpliwie na następ- 
nny zlot. Ślę. Panu miłe pozdrowienia. - i 


ROZUMIEM 


„Śpiąca Królewna“. „Jestem sama, brak mi ! 


Jakiegokolviek towarzystwa, mieszkam w pobli- 
żu 


niaków“ zechce choć jeden promyk — słońca 


wnieść w moje szare i ciche życie obecne, to | 


proszę napisać do mnie”. , 


Spodziewam się, że tego rodzaju apel. nie 


pozostanie bez echa. Rozumiem, co znaczy: ży- 


cie bez luazi, z którymi byłaby możliwa jakaś - 
wymiana myśli. Życie na wsi ma swój specyficz- JH 


ny urok, lecz nigdy nie zastąpi bez reszty, 


jakiejś istoty ludzkiej, przed którą można by > 


wypowiedzieć to, ćo nas cieszy czy smuci. 
„„Królewiczu z bajki“, zechciej 

słów do „Spiącej Królewny“! 
Wszystkim z „Krainy“ 

wienia. r 


RAD BĘDĘ UDZIELAŁA _ 


„Ina. Stosownie do listu „wtłoczyłam* Two- 
ja osóbkę do „Krainy“ i teraz tylko od Cie- 
kochana moja, będzie zależało, czy bę- 
dziesz nadal z nami żyła. Otulasz się wobec - 


bie, 


nas w płaszcz tajemnicy, chcąc właśnie tym 


gdyby przed Bożym Narodzeniem oczeki-- 


rodna. Która z „Krainianek* lub .,,Krai- - 


napisać kilka 


ślę serdeczne pozdro- - 


atutem podbić nasze serca. Zgoda! Lecz jednak W 


pozwalam sobie uchylić rąbka tej zasłony iʻ | 
zdradzić, że jesteś jeszcze bardzo młodą osób- 


ką, która dużo potrzebuje i rad, i pogody, 
ducha. Z jednego i drugiego, jak to zresztą 


- jest moim zwyczajem, będę Ci udzielała. A 


więc na razie Ściskam Cię serdecznie i czekam 
na dalsze wiadomości o Tobie. 7 
Podaję równecześnie Twoje komunikaty: 


A 


„Niezapominajko III. i Nell z Bydgoszczy“ 
D = Wam moc pozdrowień. Chelałabym 
z Wami korespondować, gdyż zależy mi bardzo 
na znajomości w B. Jeśli przychylnie odniesie- 
-~ cie się,do mej prośby, dajcie znać. Przyrzekam, 
że korespondencja ze mną nie przyniesie roz- 
czarowania. 

„Wesoła Maruszko*. Dziwną sympatię do 
Pani czuję. Czy wolno napisać? 

„Blanko“ pezdrowienia i uściski. Znam P.! 

„Młody Orle". Czy był Pan 3. 7. 38 r. 
w Os. L.? Jeśli tak, znam Pana. 

„Wszystkim „,Krainiakom*, którzy w dniu 3. 
7. 38 r. byli w Os. L. zasyłam pozdrowienia 
i uściski. i ; 

Aha, jeszcze jedno. Adresów żadnych z za- 
sady nie podaję. Jeżeli zamierzasz do kogoś na- 
pisać, to prześlij list w zamkniętej kopercie do 
moich rąk, a ja już doręczę pod właściwym a- 
dresem. 


„CZUWAJ! 

„Juśrzenka, No. chyba teraz, kiedy już Cię 

przyjęłam do „Krainy“, nie będziesz z zazdroś- 
cią patrzeć na naszę współżycie. Bardzo mnie 
ucieszyło, że jesteś harcerką i dlatego też Twoje 
gromkie „Czuwaj“, rzucone wszystkim  „Krai- 
nijakom“ — harcerzom, z pewnością znajdzie 
odzew. Dla ich informacji podaję również, że 
mieszkasz daleko na wschodnich rubieżach Pol- 
ski i to, przypuszczam, szczególnie zaintryguje 
swoją egzotyką wszystkich tych przemiłych włó- 
częgów, co to 'w czas wakacji uważają, że nie 
przystoi im siedzieć w domu, a tylko wyruszają 
w Szeroki Świat. 
. Nasza sympatyczna nowa, a bardzo jeszcze 
młodaa towarzyszka, przesyła wszystkim harce- 
rzom, a w szczególności „Nince — harcerce'" 
pozdrowienie „Czúwaj“! 


"ZROBIŁAM SWOJE i 

„Maruszka znad Olzy“. Ja zrobiłam swoje. 
to znaczy na początek spełniłam życzenie i 
. przyjęłam Cię oto do „Krainy“. A teraz mu- 
sisz wykazać odrobinę samodzielności i ini- 
cjatywy i tak się urządzić, by się wśród nas 
dobrze czuć. A do tego potrzebne są tylko 
dobre chęci. A więc? - 

Pozdrawiam .serdecznie i zamieszczam komu- 
nikaty. E 

„Zasyłam moc serdecznych pozdrowień dla 
„„Krainiaczek*. Może która zdecyduje się na- 
pisać ao mnie? i 

„Wożyniaku* — może skomunikujemy się. 
Tu Poznańskie, mam ochotę dowiedzieć się, 
czegoś o życiu Wołynia! 

„Fred“ — oczekujący .chłopczyku, upodo- 
bania mamy równe, więc może korespondencja 
przyniosłaby nam zadowolenie. Napisz do mnie, 
odpowiedź murowana. 

„Jesienny Wichrze* — ktoś ty? Zaciekawiasz 
mnie“. 


SPIESZĘ DONIEŚĆ 

( „Wzes*%. Tak się już szczęśliwie składa, że 
w bieżącym numerze ukazała się na łamach 
„Krainy cała moc nowych pseudonimów. Spra- 
wia mi to niewymowną radość, gdyż świadczy o 
coraz większym kręgu osób zainteresowanych, 
` które. czują konieczność pewnej wzajemnej wy- 
miany, myśli. 

Między innymi również i Pani spieszę do- 
nieść o przyjęciu Jej do naszego grona. Może 
właśnie fakt, że zamieszkuje Pani w Wilnie 
wzbudzi szczególne zainteresowanie mojej dro- 
iej braci „Krainiackiej”. Spodziewam się, że 
ani apel nie pozostanie bez „odpowiedzi. 


Pozdrawiam Panią serdecznie i proszę o 
dłuższy list. ` 
„Samotny Agronom", — przesyłam Panu moc 


uśmiechów, czy naprawdę Pan jest taki „sa- 
motny''?  -, 

„Kazimierz ]uaoszyc* — proszę przyjąć szcze 
re słowa uznania za wiersz pod tytułem: „Czy 
tak?“ Wspaniały wiersz, jestem nim zachwy- 
aona. . ` : 

Moc pozdrowień całej „Krainie” i życzenia 
p. Wujkowi Januszowi, oraz osobne pozdrowie- 
nia dla p. Adama Czekalskiego? Może ktoś z 
„Krainianek* lub „Krainiaków' do mnie coś 
napisze, odpowiedź murowana. Czekam! 


CZEKAM 

„„Miłuś I1.“ Mój Kochany, o ile zdołałam 
się zorientować, to już te zapowiedziane 4 ty- 
godnie urlopu minęły, a Ty milczysz uparcie. 
Przecież chyba mogę spodziewać się znaku ży- 
cią od Ciebie w postaci dłuższego listu. Pocz- 
tówek nie uznaję. Można przy ich pomocy do- 
nieść mi najwyżej o zmianie adresu, o spra- 


wach administracyjnych, ale nigdy nie będę 
ich uważała za podtrzymanie kontaktu. 

A więc czekam i na razie pozdrawiam ser- 
decznie. 


PROŚBA DO „KRAINIANEK* 

„Słoneczna Jasieńkać. Z całego serca dzię- 
kuję Ci za te. modlitwy za nas wszystkich, i 
mogę Cię zapewnić, że tak jak one nam po- 
mogą. tak i Ty na pewno odczujesz u siebi 
ich skutki. 

Zamieszczam zarazem Twoją prośbę, licząc 
na dobry jej wynik. 

"„Która z młodych „Krainianek* uważa, że 
wierna przyjaciółka, to skarb bezcenny, a która 
jej nie ma, niech napisze dô mnie przez Panią 
Zofię lub da odpowiedź w „Krainie“. Chcę 
bowiem, jeżeli, nie będzie można inaczej to 
chociaż drogą korespondencji mieć szczerze od- 
daną przyjaciółkę na całe życie bez względu na 
to, jaki Qao będzie, smutne czy radosne. Je- 
żeli przyszłej mojej przyjaciółce będzie zale- 
leżało nie tylko na wiernym, kochającym ser- 
cu ale i na wyglądzie zewnętrznym to mam 
wrażenie, że się nie zawiedzie. 

P. Mieczysław Grzegorski! Zachwycona je- 
stem Pana wierszami. 

P. Józef Baranswski. Utwór Pana: „Legenda 
Tatr“ jest piękny. 

Całej „,Kraince* nie wyłączając Pani Zo- 
sieńki 1 Wujka Janusza. przesyłam tysiące pro- 
miennych uśmiechów i serdeczne pozdrowienia”. 


APO 


NIE PÓJDZIE DO DRUKU 

O. K. — L. Wierszyki Pani — jeden i 
drugi bez tytułu — nie pójdą do druku, gdyż 
nie mają dość zwartej konstrukcji myślowej. 
Proszę przysłać mi inne, a na pewno znajdzie 
się w nich kilka dobrych. Na razie wydrukuję 
tylko ten o chłopczyku i mrozie. 

Przesyłam życzliwy uśmiech! 


ZA SŁABY! 

„Czarna Rysia“. Wierszyk Twój pod tyt.: 
„Pierwszy śnięg* miły, ale treściowo, jeżeli 
zaś chodzi o formę, to niestety bardzo, bardzo 
jest słaby. 

Pochłonął go mój redakcyjny kosz. 

Pozdrawiam Cię i proszę nie gniewaj się 
za szczere wydanie- oceny! 


PRZEKONAJCIE SIĘ! 

„M. Jak można płodzić takie dziwolągi 
pseudo wierszowane, jak strofa, którą przytaczam 
poniżej?! Toż to serce się człowiekowi skarży 
żółcią, najbardziej gorzką, a rozum szydliwie 
wytyka palcem talent moich adeptów poezji, 
gdy moje oczy zmuszone są odczytywać takie 
bohomaży!!! ; 


Oto mamy przed sobą jedną z czytelniczek „Moich 
Powieści* w stroju łowickim. Pani L.. B. z 
łaguszew — pozdrawia nas serdecznie. 
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Przekonajcie się sami: 
- „Iy pod lasem 
5 nad -rzeką . 
o niej ciągle łzy me, cieką”... 
Chroń mnie lesie od podobnych łez, 
a jeszcze więcej od twórców tych 
ciekliwych wierszy“! ; 
Z Ciebie już moja teczka nigdy. nie będzie 
miała pociechy, o nie! 

Pozdrawiam Cię i zapewniam, że na terenie 
niedotyczącym poezji mogę być Ci bratem na- 
wet, ale nie w krytyce Twych utworów! 


CHCIAŁABYM... 

Chciałabym, byś rączki wyciągnęła do mnie 

I byś spojrzała- na mnie przytomnie. 

Byś mnie rączkami objęła za szyję, 

Ja cię ubiorę, uczeszę, umyję. 
Chciałabym  paciorka ciebie nauczyć, 
Chciałabym opiekę nad tobą poruczyć 
Matuchnie Bożej — a biali anieli, 
Niech nad łóżeczkiem śpiewają weseli. 

Chcę ci, o dziecię, raj stworzyć «na ziemi, 

Ty mnie przytulisz rączkami małymi 

Do serduszka swego, czystego, małego — `^ 

Bardzo gorącego, a tak niewinnego. 

Marta  Domagałowa, 


POETA 
„Pani Dadzie — poświęcam 

Gdzieś na poddaszu, w ciemnej izdebce 

Mieszka mężczyzną. Na twarzy jest blady... 

Całymi dniami coś pisząc wciąż szepce, 

Jak gdyby nie mógł dać z czymś sobie rady. 
To jest poeta, on wciąż wiersze pisze, 
Ażeby za nie zjeść liche- śniadanie. 
On nie wie jeszcze, co się z nimi stanie, 
Jaką odpowiedź w redakcji : usłyszy. 

esli powiedzą: „złe“. — na nie ta praca, 

mutno do domu będzie wtedy wracał, 

A gay powiedzą: „dobry“ — wtedy,. Boże! 

Zje nieco strawy, pierwszy raz dziś może. 

A potem wróci znowu na poddasze 

Siądzie na krześle, przy szarym stoliku 

I będzie pisał, choć pot czoło zrosi 

I będzie pisał znów wierszy bez liku. 
3 Te- Em. 


(sic!) 


ŚLAD 


W smutne wieczory wypatruję Ciebie, y 
I tak mi za Tobą... po prostu — straszno 
Me oczy błądzą pe zamarłym niebie 

Na którym już ostatnie gwiazdy gasną. 


I co noc szukam wśród tysiącznych śladów, 
Błądząc zastygłymi z zimna rękami ; 
Czy nie napotkam gdzie Twojego śladu, 
Za moją chatynką, lib pode drzwiami. 


=" 
Bo wiedz... że śladu nic zetrzeć nie zdoła, 
Pełne serce Ciebie zawsze i wszędzie 
Choć znaleźć go nie mogę nigdzie dokoła 
Wiem... że jest cudno — biały, jak łabędzie. 


I natrafiłam na ślad. Twój, jedyny! 

Był jasny jeszcze, a świeży jak ranek, 

Tuliłam długo jak główkę dzieciny, 

Twój najdroższy ślad, Poig kołysanek... 
„Maleńka Dzidzi*, 


NIE DO DRUKU! 
Wu S. A. Wierszyk zaczynający się od słów: 
Nie płacz, gdy ktoś ci drogi 
Nie dał ci wszystkich ził.... 

Więc wierszyk ten stanowczo nie nadaje się 
do druku. Nie dostaje tam rytm i rym, a to 
wszak w poezji jest ważne. Drugi też słaby. 

Pozdrawiam serdecznie! è 


WIATR JESIENNY.. 
Z cyklu: „Życie poety“. 
Nadeszła. północ. Miasto w mroku tonie, 
Nad światem księżyc „„,króluje” ; promienny — 
Patrzę w dal, wsparłszy o okno swe dłonie, 


-A lekkim chłodem ścina moje skronie 


Wiatr jesienny... 


Wspominam młodość, przeszłość — to. mnie 
AE U , wzrusza, 
Świat jest dziś jakiś dziwny i odmienny... 

żalem i smutkiem NR "się dusza, 
A oczy moje z zimnych łez osusza 
Wiatr jesienny... s 


l znów samoiny długo długo. piszę, 


"Tematem jest mi wir życia codzienny... 


Czasem -szum lekki przerwie nocną ciszę, 
Gdy za mym oknem drzewem zakołysze 
Wiatr jesienny... 
Mieczystaw Grzegorski. 


Dwadzieścia lat istnienia 
mocarstwowej Polski 


W złotej księdze dziejów Polski odwraca się 
znowu jedna karta, karta wyróżniająca się z 
innych, bo ukazująca się tylko raz na dziesięć 
lat. Już dwadzieścia lat mija od chwili, gdy 
rozpoczęła się twarda praca wykuwania w gra- 
nicie wieczności rzeczywistości Polski Odrodzo- 
"mej. < 


Przed dziesięciu laty, z okazji dziesięcio- 
lecia istnienia wolnej i niepodległej Polsk: uka- 
zała się ćlbrzysaia księga, ukazująca w tele- 
graficznym skrócie artykułów, statystyk i ilu- 
stracyj dziesięcioletni dorobek młodego pań- 
stwa. Gdyby księgę taką wydać dzisiaj, to 
objętość jej byłaby na pewno trzy razy większa. 
Bo też dorobek nasz narodowy rośnie po pro- 
stu z dnia na dzień. Nie mówiąc już o sukce- 
sach naszej gospodarki wewnętrznej, trudno 
nie stwierdzić z dumą, że nasza pozycja mię- 
dzynarodowa stanęła na takim „punkcie, że za- 
dowolić musi największego nawet malkontenta. 


Zbudowanie trwałego gmachu naszej pań- 
stwowości zostało dokonane nadludzkim wy- 
siłkiem. Dzieło zamierzone wykonaliśmy, w po- 
równaniu do innych mocarstw, w rekofdowym 
czasie. „Wykazaliśmy, że potrafimy nie tylko 
"zaimponować, lecz również być wzorem dla 
innych państw o kilkuwiekowej tradycji. O- 
glądanie się -na~ przeszłość, na zmagania się 
ojców naszych z nienawistnym wrogiem, nie 
może dla -nas obecnie stanowić tematu ;do 
rozpamiętywań. Te fakty mogą być dla nas 
tylko odskocznią dla osiągnięcia jeszcze więk- 
szych sukcesów. 


Dzień 11 listopada 1918 roku, który dla wielu 
narodów był ząkończeniem zmagań wojennych 
iwa:k o zmartwychwstanie — d'a Polski był 
dopiero początkiem ostatecznej rozgrywki o byt 
niepoaległy. I gdy inne państwa, należące do 
aawnej „koalicji“, jak Francja, Anglia i Wto- 
chy, obchodzą w dniu 11 listopada święto 
zakończenia wojny, „Święto Pokoju“ — Polska 
obchodz: ten dzień, jako swoje „Święto Niepo- 
dległość'”. 


Aby pojąć należycie znaczenie dnia 11 listo- 
pada 1918 roku w dziejach Rzeczypospolitej 
naieży objąć myślą ostatni okres walk niepo- 
aległościowych, poczynając od powstania 1863 
roku. Na czele walki wyzwoleńczej w dobie 
popowstaniowej stał Józef Piłsudski, który dłu- 
gimi latami pracy podziemnej, więzieniem, ka- 
torgą, w później krwawym trudem swego oręża 
przygotówał dla Polski dzień 11 listopada. 


z— 0 nam 


Gdy w czasie wojny światowej po wspan ałych 
zwycięstwach legionowych, które rozsławiły i- 
mę oręża po'skiego, nadszedł okres niepewno- 
ści i zawodów — Józef Piłsudski był tym, który 
pierwszy wypowiedział wallkę nieubłaganą 0- 
siatniemu zaborowi, niemiecko-austriackiej oku- 
pacji wojennej. Niemcy uwięzili wówczas Pił- 
sudskiego w twierdzy magdeburskiej, boha- 
terskich legionistów  internowali w. obozach, 
a członkami organizacyj nie dległościowych 
zapełnili więzienia i twierdze. Nie zdołano jed- 
nak wytropić wszystkich, którzy trwali na swych 
pos tonenn i dalej prowadzili dzieło wyzwo- 
enia Ojczyzny. 


Nadszedł pamiętny listopad 1918 roku. 


W dniu 10 listopada Józef Piłsudski, uwol- 
niony przez rewolucję niemiecką, powrócił do 
Poiski i wśród nieopisanego entuzjazmu sta- 
nął na czele narodu. Powrót Wodza był ha- 
słem do pod'ęcia walki z wrogiem. Walkę roz- 
poczęła stolica, za jej przykładem poszła pro- 
wancja i wkrótce wszystkie miasta, miasteczka 
i wsie były terenem rozprawy z ostatnimi za- 
borcami. 


W dniu 12 listopada Józef Piłsudski wydał 
pierwszy swój rozkaz do wojska. Czytamy w 
nim m. in.: 


„Żołnierze! Obejmuję nad Wami komendę w 
chwili, gdy serce w każdym Polaku bije sil- 
niej i żywiej, gdy dzieci naszej ziemi! ujrzały 
święto swobody w całym jej blasku. Z Wami 
razem przeżywam wzruszenie tej godziny dzie- 
jowej, z Wami razem ślubuję krew i życie 
swoje poświęcić na rzecz dobra Ojczyzny i 
szczęścia jej obywateli..." 


W dwa dni później Józef Piłsudski objął 
władzę zwierzchnią nad narodem, powołał rząd 
i zajął się crganizacją wojska, skarbu i urzędów. 
Trzeba było żelaznej woli i wysiłków na-ludzkich, 
aby, dzierżąc władzę w tych dniach przeło- 
mowych, uchronić odradzające, się państwo od 
burzy wewnętrznej, jaka szalała w dwóch są- 


p siednich państwach: w Niemczech i Rosji. Wszak 


nie  posiadaliśmy jeszcze wówczas nic. U- 
rzędy, koleje, wejsko i administracja, wyma- 
gały nowej zupełnie organizacji. Toteż pierw- 
szy rząd odrodzonej Rzeczypospolitej z Je- 
drzejem -Moraczewskim na czele miał zadanie 
ponad siły ciężkie i odpowiedzialne; ale o- 
becność Wodza i powszechny zapał narodu po- 
mnażały jego energię. 
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Odrodzonei 


ski 


- dobra Rzeczyspospo:itej. 


z 


Naczelny Wódz 
— Marszałek Śmigły Rydz. 
W odezwie pierwszego rządu Polski czytamy: 
„Odradzająca się w chwilach przełomu dzie- 
jowego Polska musi dotrzymać kroku w ogól- 
nym: pochodzie wyzwolonych ludów do szczęś- 
„cia, opartego na nowych, głęboko demokratycz- 
nych podstawach. Po stu pięćdziesięciu niemal 
latach niewoli Polska powraca do rodziny nie- 


_ zależnych narodów. Chcemy, aby zajęła w niej 


miejsce, godne jej wielkiej przeszłości dziejowej 
i siły liczebnej jej ludu. Dołążvmy usilnych 
starań, aby oczyszczenie kraju naszego z po- 
zostałości tyloletniego jarzma szło najszybciej 
i najpomyślniej i aby znikły ślady rozbicia Pol-- 
na dzielnice...“ 


Dwadzieścia lat mija od tych dni pamięt- ` 
nych. ~ 

Kiedy Polska niepodległa i zjednoczona prze- 
stała być legendą Józef Piłsudski przystąpił 
do realizowania ideału Polski mocarstwowej, 
Polski silnej jednością wewnętrzną, Polski ta- 
kiej, którą by w najwyższym poważaniu mieli 
zarówno scejusznicy, jas wrogowie. 


. l Polska stała się mocarstwem w pełnym 
tego słowa znaczeniu. Odniosła świetne zwy- 
cięstwo w wojnie z Rosją, obroniła dwa grody 
kresowe: Lwów i Wiino, wyzwoliła prastary 
Śląsk, utrwaliła swój pobyt niepodległy i u- 
siala. granice, zajmując poczesne stanowisko 
w rodzinie narodów świata. 


Marmy więc Polskę niewodległą, wolną, zje- 
dnoczoną, siną. Osiągnęliśmy to, co było 
marzeniem kilku pokoleń, co było celem pracy 
podziemnej i krwawych zmagań w ciągu stu 
czterdziestu sześci lat niewoli. ? 


Ale nie wolno nam spocząć ani na chwilę, 
nie wolno ani na chwilę ustawać w pracy. 
Dotychczas trwaliśmy w świadomości, że On, 
Józef Piłsudski, rycerz niezłomny, za nas myśli 
i za nas pracuje. że On stoi na straży Rze-- 
czypospo.itej, jej praw i jej honoru. Że On 
wie.ki chorąży dzierży przed światem nasz 
sztandar i że na Jego ponad miarę strudzo- 
nych ramionach spoczywa cały olbrzymi ciężar 
odpowiedziainości za losy Ojczyzny naszej. 


On — Pierwszy Marszałek Polski i jei syn 
najwierniejszy, był dia nas synonimem wyrazu 
„Ojczyzna“ w najwyższym pojęciu tego słowa. 


Teraz — gdy Go zabrakło między nami — 
my wszyscy w równej mierze jesteśmy odpo- 
wiedzia.ni za nasze losy Rzeczypospolitej. 


Dzisiaj, w dwudziestą rocznicę odzyskania 
niepodległości — musimy -w sercach naszych 
wznieść wie:ki gmach miłości i zrozumienia 
tych prawd, w imię których Józef Piłsudski 
waiczył i pracował całe życie. My wszyscy, 
Jemu współcześni, musimy uważać się za spad- 
kobierców idei Marszalka i wykonawców [ego 
tesiamentu. * A 

W imię przyszłości Polski mocarstwowei mu- 
simy jednoczyć się, starać się przekreślić — 
wszystko, co nas dzieli, a podkreślić wszystko, 


E 


co nas łączy, skupiając się w zgodzie iw . 


jedności do pracy w imię najwyższego prawa: 


” 


kreśli znak krzyża i wspiera zmęczoną skroń na 
ramieniu Katarzyny Schratt. <- 

Zwłoki pary monarszej powracają uroczyście do 
Wiednia. W obliczu śmierci ludzie wybaczają wszel- 
kie przewinienia; nie ma już hrabianki Chotek, 
jest tylko nieszczęśliwa następczyni tronu, którą 
należy opłakiwać i oddać jej należne honory. 

Niestety, szef protokółu dworskiego, okrutny po- 
tomek Montenuovy, stojący na straży etykiety dy- 
nastycznej, czuwa u wejścia do podziemi i mimo 
wszystko następczyni tronu, nieszczęśliwa hrabian- 


ka Chotek, musi odejść gdzieindziej, jak zabłąka-- 


na dusza. Cień następczyni tronu wlecze za sobą 
jeszcze po śmierci piętno niższego pochodzenia. 
By zasiąść na tronie i zstąpić do krypty Kapucynów, 
trzeba mieć rodowód, odpowiadający rytualnym 
przepisom. 

Łuna pożaru wykwita na horyzoncie Europy. 
Franciszek Józef w przeczuciu bliskiego końca, 
schyla bezsilnie głowę, stojąc na krawędzi prze- 
pastnej otchłani. Wszyscy pragną wojny, jędynie 
minister węgierski Tisza przewiduje katastrofę. 

Cesarz Franciszek Józef ma już za sobą 64 lata 
panowania. Wsparty o odrzwia swego balkonu, 
melancholijne pali cygaro, patrząc na falujące sztan- 
dary w żałobnym orszaku swego bratanka. Kilka 
zwiędłych kwiatów ściele się na ulicach stolicy 
Austrii, nad którą wschodzi krwawy świt. Kilka 
zwiędłych kwiatów ściele się jeszcze po przejściu 
_. procesji w alejach mgławicowego cesarstwa meksy- 
kańskiego. 

„Gdy wielki Jehowa niszczycielską dłonią wstrzą- 
sa światem, staje się nieubłagany jak straszliwy 
huragan.“ 


KR 


Wojna! Mobilizacja we wszystkich krajach; po- 
wołani do armii udają się do swych punktów zbor- 
nych; niezliczone pociągi toczą się w mrokach no- 
cy; oddziały wojska koncentrują się na granicach, 
wypełniają luki, żywym ciałem zasilają przetrze- 
bione szeregi. Jedno, jedyne słowo podporządko- 
wało wszystkich groźnej potędze: monarchiści, de- 
mokraci, internacjonaliści, socjaliści stoją ramię 
przy ramieniu. Ideał narodowościowy odzyskuje 
swe prawa. Nie ma już w Europie ludzi, należą- 
cych do odrębnych warstw społecznych, kiero- 
wanych biegunowo różnymi interesami; walka klas, 
która zdawała się być wybawieniem ludzkości. 
ustała wobec ogólnej grozy. Można by nawet po- 
wiedzieć, iż socjaliści mając sobie dużo do wy- 
rzucenia, starają się dać swym państwom po- 
ważne rekompensaty. 

Odwieczne instynkty narodowościowe podsycają 
płomień krwawej pożogi, odwieczna walka popę- 
dów nacjonalistycznych przyczyni się do. zguby 
imperium  austriacko - węgierskiego. Włochy nie 
wstąpiły w krąg taneczny u boku swych sprzymie- 
rzeńców. Anglia stanęła po stronie Francji. Prog- 
nostyki dyplomatyczne wiedeńskich polityków oka- 
zały się tałszywe. Przygnębiony cesarz jest chory 
i beznadziejnie smutny. Gdy szef sztabu głównego 
armii austriackiej składa mu przed odjazdem na 
tront pożegnalną wizytę, wielki starzec, ogarnię- 
ty złymi przeczuciami mówi: „Jeśli monarchia mu- 
si upaść, niechże przynajmniej uczyni to z god- 
nością. 

Groźna ofensywa rosyjska na Lwów, podczas 
gdy Niemcy postępują pod Paryż, przynosi stra- 
szliwe rozczarowanie Dworowi  Wiedeńskiemu. 
Wkrótce sztab austriacko-węgierskiej armii musi 
się poddać całkowicie zwierzchniej władzy nie- 
mieckiej i walczyć pod jej rozkazami. Franciszek 
Józef jest tak zgnębiony, iż ukrywa się w Schön- 
brunnie, nie chce się nikomu ukazywać. 

Stary cesarz pociesza się myślą o następcy tronu. 
W czasie swego długiego panowania zniszczył już 
kilku: Maksymiliana, Rudolfa, Franciszka, Ferdynan- 
da! Teraz jednak sprawa przedstawia sięlepiej. Bóg 
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dozwolił, by pragnienia dynastyczne cesarza dopeł- 
niły się. Kronprinz Karol i jego małżonka, arcy- 
księżna Zyta, przypadli do serca monarchy. 60 lat 
panowania! To za wiele dla jednego człowieka. 
Wąskie, przezroczyste prawie dłonie, zmęczyły się 
już podpisywaniem państwowych papierów od go- 
dziny czwartej rano. Przez czas jego rządów Fran- 
cja zmieniła kilka reżimów. Belgia miała trzech kró- 
lów; Franciszek Józef smutnie duma o tragicznym 
przeznaczeniu, które tak bezlitośnie zniszczyło jego 
dynastię. Teraz ma oddać berło w ręce swego 
bratanka. Co on z nim uczyni? Arcyksiężna Zyta, 
uważana przez środowisko wiedeńskie za cudzo- 
ziemkę, nie jest zbyt lubiana. A syn Maksymiliana 
zdobył już stopień pułkownika w armii francu- 
skiej. Mówią, iż niezwykły z niego strategik. Takie- 
go człowieka potrzebuje armia austriacko-węgier- 
ska. Arcyksiążę Fryderyk, któremu powierzono na- 
czelne dowództwo, jest tylko marionetką od pa- 
rady, podlegającą decyzjom sztabów. By utrzymać 
monarchię należało by mieć następcę tronu o uzdol- 
nieniach genialnego generała. Niestety! Krew Habs- 
burgów nie została zasilona ani przez Wittelsba- 
chów, ani przez liczne związki arcyksiążąt i ar- 
cyksiężniczek. Trzeba się z tym pogodzić! 

Italia, nie dotrzymując swych zobowiązań, przy- 
stąpiła do przymierza Francji i Anglii. Cesarz wład- 
czo obwieszcza,:iż Rzym dopuścił się bezprzykład- 
nej w historii zdrady wobec dwóch państw, z któ- 
rymi był związany sojuszem. Franciszek Józef zda- 
je sobie sprawę, iż teraz wojna jest już przegrana. 
Całe pułki czeskie przechodzą na stronę nieprzyja- 
ciela. Zdrady i niesłychane odszczepieństwa pod- 
kopują militarny prestiż imperium austriacko-wę- 
gierskiego. Poszczególne prowincje, opanowane wła- 
snym ideałem nacjonalistycznym, spoglądają na 
zewnątrz i z myślą o przyszłości pertraktują z man- 
datariuszami zwycięzców. 

Belgia jest już od dawna okupowana. Fala niemie- 
cka przewaliła się przez Wałonię i Flandrię. Lou- 
vain i Dinant zostały spalone. Wilhelm II., który 
zdobędzie sobie w historii miano króla Wandalów, 
nakazuje rozstrzeliwać bezbronną ludność cywilną. 
Katedra w Reims płonie jak pochodnia. Lokalne 
sztaby pułkowe rekwirują pałace. Oddziały woj- 
skowe usiłują wedrzeć się do pałacu w Bouchout. 
U wylotu kasztanowych alei rozlegają się dźwię- 
ki niemieckich marszów. Grzmią armaty, słychać 
turkot artylerii, przeciągającej brzegiem stawu 
w stronę Flandrii. Cesarzowa Karolina przysłuchu- 
je się w milczeniu odgłosom wojny. Wie dobrze, iż 
coś nienormalnego dzieje się poza granicami jej 
Meksyku, lecz pielęgnuje pieczołowicie swój złudny 
sen, nie przestaje spacerować po alejach parku. 

Od czasu do czasu podnosi z ziemi kamienie 
i ważąc je w dłoni, dotyka nimi gałęzi leszczyny. 
Jest już starą kobietą, którą nic nie łączy ze świa- 
tem. Niekiedy, pochylając się nad bielejącymi na 
wodach stawu nenularami podnosi głowę i patrzy 
bez zdziwienia ku wschodniej stronie. Widma mi- 
nistrów i duchy Meksyku potrzymują w niej nie- 
wygasły płomień złudy. Gdy odczytują jej wiado- 
mości z gazet, słucha w milczeniu, nie odzywając 
się ani jednym słowem. 

Niepojęte gusła wypełniają jej istnienie i kierują 
życiem. Kamienie, gałęzie drzew, a każdego miesią- 
ca, przez cały czas swego pobytu w Bouchout, 
staje w skupieniu na brzegu stawu i wchodzi do ło- 
dzi, jakby w zamiarze jakiegoś tajemniczego od- 
jazdu. Królowa Maria Henryka już dawno umarła. 
Leopold II. odszedł w wieczność w 1909 roku, 
n widując swej siostry przez przeszło trzydzieści 
at. 

Wielki ochmistrz dworu w Bouchout musiał dłu- 
go pertraktować z niemieckim generałem, by usza- 
nowano spokój cesarzowej Karoliny. Żołnierze nie- 
mieccy krążą wokół ogrodzenia i przypatrują się 
ze zdziwieniem tej miejscowości belgijskiej, do któ- 
rej mają wzbroniony wstęp. (C. d. n.) 


LUCYNA ROKOMYSKA 
> 4) 
Biały Płomień 
- W słoneczny dzień las był niby wielka, 
> świętej ciszy Świątynia, strojna w 
nawy z kolumn pachnących żywicą, roz- 
świetlona tu i tam, jak kościół witrażem, 
jasnym, w bajeczne kolory malowańym, 
drzeweri: 
~- ~ Jakiż piękny jest świat — 
Luta. — I jak mi dobrze żyć teraz na 
ñim. — Za królestwa Świata całego nie 
oddałabym tego, co w własnym sercu 
czuję! i 
— Bo widzę, że szczęście mieszka tylko 
w nas samych. — Andrzej nie przyjeżdża 


już drugi miesiąc — pisał raz jeden dopie- 
ro —a ja nie trwożę się, nie przypuszczam 


myślała 


nie złego. — Wierzę mu. I czekałabym tak, 


nie wiem jak długo, tej jednej radosnej 
chwili na przeciąg długich, samotnych dni 
bez niego... 

Ręce Luty odrywające delikatnie jabłka 
z niższych gałęzi jabłoni, zawisły nieru- 
chomo w powietrzu. 

— Andreo, kocham cię... 
prawie głośno usta. 

= Lutó! Uważaj! Śpuśzćczim koszyk! 
Odbietz! — komenderowała siedząca ma 
drzewie Pita. — Luta ocknęła się. Zgasł 
wyraz rozmatzenia w oczach. Odebrała 
spuszczony nä sznurze kosz ż jabłkami 
i rewadnżowała się Picie również głosem 
komendy: 

— Już! Zaraż uwiążę ci drugi! — 
W górę go! 

_ Po ezym drobne ręce podniosły się znów 
ku jabłoni — a inyśl znów zaczęła krążyć 
kóło najdroższej w Świecie głowy. 


ki : ROZDZIAŁ XIV. 
Zima. 
Drogą od stacji pędzą małe, konne sanki. 

W saniach, do wysokiego mężczyzny w fu- 

trze i barankowej czapce na głowie — 

przytulona drobna postać kobieca. 
Mężczyzna w tej chwili pochyla się 
dnosi wysoko e popielaty, 


— powiedziały 


po- 
futrzany 


„.— nie odjadę zaraz. — 


Tak! 


- ZE ZA. | 


kołnierz przy płaszczu siedzącej przy nim 
kobiety. 

"Śliczne, ciemne oczy działaja spojrze- 
niem... z 

— Pocoś szła, Luteńko? — Taki mróz 
dzisiaj — mówi Andrzej z wyrzutem. 

— Nawet jednej maleńkiej chwili z tobą 
— szkoda mi utracić. Jesteś tu drugi raz 
dopiero od cudnych dni na Podhalu... — 
głos Luty zadrżał lekką wymówką. 

— Tak. — Mam pracy dużo. Teraz za to 
Zostanę pare dni 
Z tobą... carissinia.:: : 

Głowd w barankowej czapóe śc hyliła się 
nad twarzyczką ginącą w kołnierzu z z põ- 
pieldtego futfa. — Usta spadły n na usta 
drapieżnie... z Bas miocą..: 


Kilka dni obłąkany ch miiłością:.. i białą 
droga z czarnymi cieniami topól po obu 
bokach, suną znowu sanki — - tym razeni -— 
w przeciwną stronę. s 

Oczy mężczyzny — dalekie już są... — 
Kobieta szczęśliwym, rozmarzonym 'wzro- 
kiem całuje białe pola... 

Chrzęst zmarzniętego Śniegu łączy się 
harmonijnie z graniem dzwonków w u- 
przęży końskiej. i 

Za chwilę na peronie stacji —-Luta wal- 


czy; z nieprzepartą chęcią przytulenia się. 


choć na moment jeszcze do Andrzeja... 
Nie zrobi tego jednak, bo przecież nikt nie 
wie, że ten mężczyzna zwracający uwagę 
swoją wyniosłą postacią i rasową twa- 
rzą — to jej mąż... Podaje mu tylko oby- 
dwie ręce, które Andrzej przyciska prędko do 
ust. 

Pociąg rusza. Niknie za zakiat 

Od żelaznych balasków peronu odrywa 
się drobna postać w popielatym płaszczy= 
ku.. Wychodzi na białą, zimną drogę: 
i idzie powoli w RR domu. 


Tak było prawie zawsze... aż do duszy 
Luty zakradło się zwątpienie: Poczęla 
wątpić — czy to, co Andrzej dari niej czuje 
— można nazwać miłością? Pamięta raz, 


w pelnej pieszczot godzinie — rzekła: 

— Andrzeju — czyż zawsze tak tylko... 
będziemy się bawić?. Patrzyła mu prosto 
w Oczy — czekala jakiegoś“ słowa. 


W Helsinkach powstaje olbrzymi stadion dła igrzysk olimpijskich 1940 roku 
: 894 


7 


w, PRE OWA $- 


Nie Se nic. — AŻ jeszcze > 
działa. 


— Chciałabym być zawsze z tobą —. 
..mieć dzieci... 


— Na co ci to? — niechętnie powie- 
dział. — Przecież tak, jak jest — jest nam. 
dobrze. SĘ 

Zamilkła. Spuściła «oczy. — Bo czyż 


miała mu powiedzieć, że tak, nie jest jej 
dobrze? Że pieszczoty dawane jej DRG 
niego, to jednak nie wszystko? I że 
czasem wolałaby, aby ich miłość była wię- 


cej z ducha? — Nie, nie.powie mu nie!. 


On taki daleki tych spraw; było by ję 


1 tak bezcelowe... 


"raczej nie umiała kochać.. 


Jak paciorki nasznurek nizał się dzień za- 
dniem: z 

Barwny z początku sznur dni — sza- 
rzał. Andrzej miał coraz mniej czasu dla 
Luty. Pracował dużo. Każda niemal myśl 
jego należała wyłącznie do muzyki i do 
spriw ż filią związanych. Gdy przyjeż- 
dżał — porywał żonę tak samo namiętnie 
w ramiona, jak w pierwszych dniach mi- 
łości, ale nie wywnętrzał się już ze swo- 
ich myśli, jak dawniej; nie opowiadał o 
swojej ukochanej muzyce. — Mówił — 
gdy pytała. — Nigdy też nie był teraz 
ciekawy, co oma robi, co myśli, co'czuje... 
Gdy próbowala mówić - poważniej r apa 
trzył na nią nierozumiejącymi oczami... 
Więc milkła. Zamykała się w sobie... I tyl- 
ko gdzieś na dnie duszy poczynało bo- 
leć... -I coraz częściej błyskała okrutna 
myśl, że właściwie życie jej nie ma żadnej 
treści... Łamała się tak w sobie — cier- 
piała... nie wiedział jednak o Bid boles- 
nych. myślach nikt. 

Czas nizał dni... nizał... 

Pięć lat prawie minęło od dnia, w któ- 

rym przeznaczenie poprowadziło dziewczy- 
BA w sunki czerwonej, jak maki — na 
śliczną, leśną polanę. 

Luta uspokoiła się, cichła. Szarpiące 
myśl uleciały gdzieś z serca. Przestała 
bawić się w dociekania; przestała pragnąć 
i spodziewać się - rzeczy śnionych 
w dziew: częcy ch latach. — Uczucie dla An- 
drzeja nie zmalało wcale, lecz spotęgowało 
się jeszcze. Myślała teraz zawsze o nim, 
z dobrym, prawie matczynym uśmiechem 
na ustach, że Andrzej — to właściwie duże, 
niezaradne dziecko, samo potrzebujące o- 
pieki, a nie, żeby jej mogło udzielić komu 
drugiemu... 

Więc robila sobie wyrzuty, że to ona 
„Że zamiast -= 
jak powinna była — dać mu wytehnierte 


przy 


-po pracy, okazać zawsze jasną twarz, — 


ona... myślała o jakichś urojonych żąda- 
niach i niejeden raz przy krym, niezadowo- 


lonym spojrzeniem patrzyła w kochane 
oczy. ŻE 
Więc było znowu dobrze. — Uśmiech, 


ten radosny, słoneczny, zagościł znów na 


ustach Luty. 
ROZDZIAŁ XV. 


Teatr imienia Juliusza Słowackiego W 
Krakowie — jaśnieje od świateł. 

Trzy sznury lóż, wbite w ogromną pod- 
kowę sali — kwiecą się toaletami pań, po- 
przetykanymi czernią męskich ubiorów. 

Na dole, w krzesłach — też gwar. 


Cenna kurtyna Siemiradzkiego już pod- 


niesiona; scenę kryją tylko fałdy ciężkiej, 
aksamitnej zasłony. 


PWOPETEJSPESNAINTWPALWEFPASTWA EF W BEI 
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Ma być grany pierwszy raz w Polsce — 
utwór włoskiego muzyka, WE Vel- 
litego. 

Piąta z brzegu loża pierwszego piętra 


zwraca powszechną uwagę;. kilkanaście lor- 
netek skierowanych w jej stronę. — W loży 


dwie kobiety i pięciu mężczyzn. Na 
wysokim krzesełku w tyle, siedzi jedna z 
kobiet: wysoka, szczupła, z twarzą japoń- 
skiej „gejszy“ —  ( rozmawia z czte- 
rema panami naraz — śmiejąc się wesoło 


1 mrużąc co chwilę skośne oczy. 


Piąty z mężczyzn — stojący przy samyjm 
parapecie łoży, przy którym siedzi. maleń- 
ka kobieta w czarnej jedwabnej sukni, na- 
szytej złotymi dżetami — to Andreo Velli. 
Kobieta — to żona muzyka: Luta Velli. 

Ujęta w ramy ciemno-blond włosów twa- 
rzyczka, promienieje radością i dumą. — 
Ciemne, ogromne oczy lśnią niby gwiaz- 

Nie widzi nie i nikogo prócz tego 
jedynego człowieka z piękną orlą twa- 
rzą, stojącego „przy niej, na którego zre- 


a sztą zwracają się dzisiaj oczy w 'szystkich lu- 


ù 


miu... 


dzi na sali. 

Andreo - Velli pochyla się w tej chwili 
ku żonie: 

—— Muszę już iść. Życz mi powodzenia, 
Luteńko... 

| — Życzę ci... — ciemne ocży gorące są 
jak płomień — życzę ci, aby wszyscy ci 
łudzie, którzy słuchać będą twojego kon- 
certu czuli to, co ja, w swoim Sercu čzu- 
jela i 

Głowa z odrzuconą w. tył Sac. czar- 
nych, wijących się włosów, zniża się ku 
małej, wąskiej. dłoni, leżącej na czerwonym, 
aksamitnym parapecie. 

2 lóż patrzą zazdrośnie kobiety o twa- 


rzach dużo piękniejszych od twarzy Luty. 


Po chwili na piękną salę teatru spływa 
mrok — rozsuwają się draperie ciężkiej za- 
słony — i na tle kilkudziesięciu muzyków 
— on; — Andrzej — już z pałeczką SE 
genta w dłoni. 

Płynie muzyka... | 

: Z początku pelne tęsknoty tony — dE 

ją się coraz gorętsze... gorętsze... aż po- 
płyną potokiem lawy ognistej pełnym. — 
To znowu — zda się — widzisz, jak księ- 
życ wybuchnąwzsy zza wzgórza Carnero 
— maluje w srebrną łuskę cudne morze 
adriatyckie... 

Morze senne jest... więc ledwie złowisz 
uchem, jak szemrze pieśń o wiecznym trwa- 
o miłości dla Stwórcy za srebrną 
poświatę miesiąca, i za te złote Iśnienia, 
którymi jutro powita je słońce... 

Ręce, głowa z rozwianą teraz czupryną, 
cała „postać kompozytora, zlewa się prze- 
dziwnie z tonami płynącymi z kilkudziesię- 
ciu instrumentów muzycznych. 

Gorejące oczy Luty nie odrywają się ani 
na chwilę od- umiłowanej postaci... Cza- 
sem tylko od głowy, od rąk rozkazujących 
muzyce — lecą do stóp, aby objąwszy je 
miłosnym spojrzeniem, dziękować za tę 
chwilę i... za to, że to:on właśnie... 

Płynie muzyka... - 

Płynie czas w zachwyt biorący duszę... 

Jeden z czterech panów — znany śpie- 
wak krakowski, o gładko przyczesanych 
włosach i melancholijnych, czarnych o- 
czach — odwraca się od podobnej do Ja- 
ponki kuzynki Luty — i pochyla nad 
zasłuchaną głową żony Velli'ego: 

— Porwało nas — i wszystkich... — 
prawda? Nie dziwnego zresztą; Andreo 
Velli, to prawdziwy artysta! W jego sercu 


Tegoroczny kongres radykałów odbył się z Grand Pałais w Marsylii. 
pałacu 


nie ma nic — - prócz miłóści do sztuki... 

Ostatni ton przebrzmiał. 

Cisza przeż chwilę... a po tym pierwszy 
oklask nieśmiały... jakby bojący się spło- 
szyć, błyszczącą jeszcze wokół tych- wszyst- 
kich głów — godzinę czarów... Ża nim 
drugi, trzeci, aż zahuczała sala grzmotem 
braw!!! 

Czy Luta słyszała słowa” wyrzeczone do 
niej przed chwilą? 

Zdaje się — nie. Bo z cudnym uśmie- 
chem w oczach i na ustach patrzy na 
te wszystkie ręce, trzepocąc się głośno w 
hołdzie Andrzejowi... 

Spiewak, o rtelancholijym spojrzeniu 
pochyla, się znów nad Lutą: 

— Nie bije pani brawa? 

Luta zwraca w jego stronę prawie prze- 
rażone oczy: 


— Boże! — Zapomniałam... Już będę!! 
Pódnosi ręce i klaszcze... klaszcze... 
klaszcze... 


ROZDZIAŁ XVI. 


W domku skrytym w owocowym sadzie, 
zaszły pewne zmiany. 

Pita dostala posadę biurową w Krako- 
wie, a Basia zostawszy nauczycielką — 
pracowała aż na Kresac jr koło niemieckiej 
granicy. 

Pani Ciembronowiczowa mogła naresz- 
cie odpocząć. Krzątała się więc teraz po 


domu — pomagając Lucie w gospodarowa- 
niu. 

Dzień za dniem schodził cicho, spokoj- 
nie — robiąc miejsce wieczorowi, który 


pani Ciembronowiczowa wypełniła zwy kle 
miganiem wielkiego, kościanego szydełka 
— plotąc. nim szal włóczkowy, czy jakąś 
serwetę — a Luta czytaniem matce na głos. 


— W lecie — z powodu krótkiego: wie- 


czoru, a „długości“ .Kurierka — nie dało 

się nic więcej przeczytać, jak tylko tegoż 

-- ale w długie zimowe wieczory wystar- 
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Na zdjęciu front 


czaąło czasu na wszystko: na długie roż- 
mowy, na gazetę i na czytanie książek: 

Przemiłe są takie wieczdry: - f 

Za óknami czarna, przejmująca źinińem 
noc, a w pokoju i tak już ciepłym — przy- 
suwa się stolik. z jasno płonącą lampą do 
cieplejszego jeszcze pieca i usiadłszy przy 
nim czyta się dalszy ciąg powieści przerwa, 
nej wezöräj, „prawie w najciekawszyni miej- 


ŚĆLI:: jA | 
Czyta się na przykład „Trylogię“ Sier- 
kiewicza po raż — nie wiem już który — 


ódwraca się te przęślicznie pisane karty 
i za każdym razem zdają nam się nowe 
i zawsze na nowo zajmujące.. 

Śmiejemy się tak samo Rie a 
kiedyś, z rubasznych dowcipów Zagłoby — 
płaczemy nad pół żywym Skrzetuskim idąc 
wraz z nim, w ową straszną noc, przez 
staw zbaraski — błagać o pomoc dla wo- 
dza-bohatera i zamkniętych w. oblężonym 
mieście junaków; pałają nam oczy dumą, 
gdy śledzimty jeźdźca o orlej twarzy z bur- 
ką umoszącą mu się na kształt skrzydeł 
na ramionach, jak pędzi na czele butnego . 
wojska do zwycięstwa... 


Czar cudnych książek działa... Ale; = 
późno już. Już dawno dziesiątą powiedział 
duży, rzeźbiony zegar ścienny. W okna 


zaglada jeszcze ZA SA noc 
- Już prawie jedenasta godzina, Luto = 


mówi pani Ciembronowiczowa. Pójdźmy 
spać! 

— Boże! Jak te godziny lecą.:. —'dziwi 
się Luta. — Zdaje się, że dopiero zaczęłam 
czytać! 

Zima odeszła. 

Na ziemi zapanowała ‘wiosna — jak 


zwykle pełna czaru. Przez sad biało-różo- 
wy od kwiecia jabłoni, biegnie Luta do 
furtki, przy której Athos zajadłym szczeka- 
niem broni wstępu listonoszowi. * 

Athos! Tu! Do nogi! woła Luta, 
odciągając rozkrzyczanego wilczura. — Po- 


tem odbiera list i wraca powoli w stronę 
domu, prowadząc psa za obrożę. List jest 
od Andrzeja. Nie otworzy go jednak za- 
raz. — Tak miło jest czy tać najpierw ocza- 
mi wyobraźni... 

Może dzisiaj list jest cały zapisany?.. Na 
wszystkie cztery strony. A nie tak, jak pra- 
wie zawsze: wiadomość, że w tych dniach 
przyjedzie — i pozdrowienia. 

Może?... 

Od biało-różowych drzew płynie gwar 
pszczół. W powietrzu pełno słodkiej woni... 
Wiatr -figlarz strąca białe, wonne płatki 
na umajoną świeżo ziemię... ; 

Ręka trzymająca psa otwiera się, podnosi 
ku drugiej, która trzyma list zaadresowany 
dużym, męskim pismem. 

Po chwili oczy biegną za czarnymi szere- 
gami liter. — Twarz zdobną przepyszny- 
mi oczami — rozpromienia radość: 

Andrzej pisze dziś więcej... dużo więcej! 
Wprawdzie miewszystkie cztery strony listu 
zapisane, ale zawsze 'więcej, niż zwykle. 
Są i słowa pieszczotliwe, a to już coś nad- 
zwyczajnego, bo Andrzej w pisaniu takich 
słów bardzo skąpy. Pisze, że czuje się 
bardzo przemęczony, że muszą koniecznie 
wyjechać gdzieś w lecie, — Przyjedzie w 
tych dniach do niej — to wszystko omówią 
i zdecydują gdzie pojadą... 


Luta przymyka oczy. — W myślach prze- 


wija się wspomnienie niezapomnianych dni 
na Podhalu... 

Nic nie miałaby przeciwko. temu, gdyby 
tam znów jechali... Ale to zależy także od 
Andrzeja... Zresztą — wszystko jedno gdzie 
— byle go znów co rano pocałunkami bu- 
dziła i wcześniej, niż w Sok patrzyła Ww 
oczy jego... 

Zwisająca niżej od innych biało-różowa 
gałązka uderza ją lekko po twarzy. Luta 
podnosi oczy. — Bierze delikatnym, jak 
pieszczota, ruchem wonną gałązkę w dło- 
nie przytulając do niej usta: 


Hitler gościł w miejsco- 


wości  Kehlstein min. 
Goebbelsa z żoną 
i dziećmi 


— Miłość, to szczęście — a szczęście, to 
miłość... — szepce do aksamitnych płatków. 


ROZDZIAŁ XVII. 


Jest wieczór. 

Pani GiembiobowAcóWi odeszła już do 
pokoju po drugiej stronie domu. 

W sypialni pozostali Luta i Andrzej. Sie- 
dzą przy małym stoliczku nad szachami. 

— Luto, dwa ruchy z twojej strony — 


i masz wygrane! Nie widzisz tego? 


— Dwa ruchy? Nie, nie wiem jakie by 
to mogły być... Czekaj! Namyślę się i mo- 
że coś z tego będzie... — Luta podnosi 
śmiejące się figlarnie oczy na męża. 

— Ładnie się namyślam! — strofuje ją 


„Andrzej. — Daj, ja zagram twoimi figu- 


rami, a ty weź moje — dobrze? W dwóch 
ruchach „mat“ — dodaje jeszcze. 

— Dobrze! — zgadza się Luta. — Ale 
to będzie tak: jak wygrasz moimi szacha- 
mi, to będzie się nazywało, że ja wygra- 
łam; a gdybym przypadkiem ja twoimi 
grając, wygrała — mimo“ tych dobrych 
dwóch ruchów, które za chwilę zrobisz, 
to też będzie moja wygrana — dobrze? 

— Dobrze. — Ale nie wygrasz. O, patrz! 
jeden ruch... 

— Tak, a ja zrobię taki... < Szach! 
Królowa zągrodziła drogę królowi — bio- 
rąc jednocześnie w niewolę groźną wieżę. 

Andrzej podniósł zdumiony wzrok. 

— Wspaniały ruch — Luto! — W dwóch 
ruchach nie dam ci już rady... 

— Za to ja dam ci rady jednym ru- 
chem... O, znów szach — z tej strony... 
i mat! | 

— Mat? Rzeczywiście... — dziwił się An- 
drzej patrząc niedowierzająco na A 
wnicę. 

— Mat — w dwóch ruchach... — przy- 
pomniała z niewinną miną, Luta. 

— O, ty — niedobra! — Naigrawasz się 
ze mnie? Poczekaj! 
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Andrzej. porwał się z krzesła. | 
Luta porwała się również. Poczęli .się 


gonić naokoło krzeseł, 
i otomany... : 

— Luto, poddaj się lepiej, bo... — gro- 
zł Andrzej wymykającej mu się prawie 

z rąk żonie. 

— Bo, co? — śmiała się stojąc za oto- 
maną z jedną nogą wysuniętą naprzód 
— gotowa do biegu. 

— Bo cię... zacałuję na śmierć... 


małego stoliczka 


jak 


tu nie przyjdziesz sama, dobrowolnie! — | 


- mówił wyciągając ręce. 


>Trzęsła przecząco głową, patrząc kokie- 
teryjnie spod zmrużonych powiek. 

— No, chodź maleńka... Ś 

— Nie wypada mi teraz, skoro ucieka- 
łam dotąd... Musisz mnie złapać — u- 
pierała się. 

Jednym skokiem był przy. niej. — Za- 
plotła mu ręce w szalonym uścisku na 
Szyi... 3 

Wróżki sprzyjające miłości, zaczęły 
prząść długą, pełną czaru godzinę... 


— Więc szczęśliwa jesteś, Lutko? 

— Tak, mamusiu. — Teraz już jestem 
spokojna i szczęśliwa. Moje uczucie dla 
Andrzeja — kontynuowała po małej przer- 
wie — raz wznosiło mnie na promienne 
szczyty, drugi raz spychało w ciemną, 
straszną otchłań zwątpienia... Męczyłam się 
— i wiem, że gdyby on — Andrzej 
— był stale ze mną, wiele dni bym mu 
zatruła... 

— Artysta, mamusiu — jest jak pieszczo- 
ne dziecko; chce, żeby go kochano, zaj- 
mowano się nim — natomiast nie myśli 


e 


prawie wcale o tym, że powinno się tyleż | 


samo dać w zamian, ile się bierze... 

— Ja z początku — mówiła dalej — 
mierzyłam wszystko własną miarką, — 
i było źle. — Teraz rozumiem już, że ta- 


-kiego człowieka, jak Andrzej — nie można 


nagiąć do moich małych spraw... I rozu- 
miem już także, że Andrzej — to najpierw 
własność wszystkich, a po tym dopiero 
moja. — Więc nie czuję żalu, nawet nie 
tęsknię, gdy Andrzej długo nie przyjeż- 
dża, bo wiem, że nowa chwila z nim, za- 
płaci mi hojnie za tamte, bez. niego... 

Umilkła, topiąc w złocie zachodu spoj- 
rzenie pełne słodyczy. 

— Moim marzeniem w młodości, był 
własny dom i dzieci. — Nie pragniesz 
tego dziecko? 

— Pragnęłam, mamo. — Chyba każda 
kobieta tego pragnie... Ale pragnęłam też, 
aby moje życie nie było zwykłe — i 
widocznie to drugie pragnienie było sůl- 
niejsze — kończyła z ledwo dosłyszal- 
nym smutkiem w głosie. 

Wstała i podeszła do otwartego okna. 
— W sadzie mrok skradał się krok za 
krokiem do biało-różowych drzew; drżały 
lekko żałując słońca, po którym nikły 
tylko znak, seledynowo-złota wstążka na 
zachodzie — pozostał. 

— Ale teraz już spokój wemnie iogrom- 
na pewność szczęścia — podjęła znów Luta, 
patrząc w potęgujący się mrok za okna- 
mi. I myślę, że nic i nikt — nia 
potrafiłby mi już tego odebrać! — dodała 
jeszcze po krótkiej przerwie. 

Matka wzdrygnęła się nagle... Ona tak 
samo myślała właśnie wtedy, — gdy miał 
grom uderzyć w spokojne jej życie... 


Ciąg dalszy w nast. numerze. 


e RAJ KOBIE 


Oszczędność i moda 


Mówiąc o rzeczach praktycznych nie można 
pominąć kwestii przeróbek. Przede wszystkim 
stwierdzić trzeba, że każda stara suknia dosko- 
nale nadaje się do wykrojenia z niej bluzki. 
Wszystkie tegoroczne rewie jednogłośnie ogła- 
szają renesans bluzki popołudniowej. Są to 
— ściśle mówiąc — staniki nie bluzki i przy- 
pominają bluzki naszych prababek ze starych 
spłowiałych fotografii. Każdy taki stanik pełen 
jest skomplikowanych zmarszczek, idących w 
różnych kierunkach, draperii, rękawy najczęściej 
kimonowe; kto nie lubi kimona, może sobie 
zrobić bufiaste u nasady rękawy; nie posze- 
rzają one sylwetki, podkreślając jedynie cien- 
kość stanu. Modna popołudniowa bluzka ma 
wycięcie najczęściej czworokątne, lecz o liniach 
fantazyjnie zakreślonych. Krój spódnicy musi 
być tak pomyślany, żeby harmonizował z bluz- 
ką i tworzył z nią całość. Można bluzkę roz- 
szerzyć wstawkami z koronki, nadaje to całości 
wygląd stylowy i wytworny. Okrągły tiulowy 
karczek również mile wygląda. Gipiurowe apli- 
> kacje, stare monety, kryształowe oe perły 
i inne kamienie drogocenne występują rów- 
nież w charakterze motywów dekoracyjnych. 
Do bluzki można dorobić sobie z reszty ma- 
teriału mufkę, przybraną kwiatami i piórami. 
Niekiedy mufkę robi się z tego samego ma- 
teriału co kapelusz. 

Paryż posiada specjalne magazyny, 
lające porad i wskazówek co do przeróbek. 
Panie jeżdżą tam z kuframi, pełnymi sta- 
rzyzny i wracają z rysunkami nowych projek- 
tów. Obecna moda, jak żadna inna, nadaje 
się do ‘przeróbek. Każdą starą suknię można 
z łatwością przerobić na spódniczkę z boler- 
kiem; jeżeli nie wystarczy na bolerko, to na 
kamizelkę na pewno wystarczy. Podniszczony 
długi rękaw zawsze „można skrócić, usuwając 
części zniszczone. Przód i rękawki z kolorowej 
piki przeistoczą każdą starą sukienkę z ciemnej 
wełny w nową, modną. Niemodne trzyćwier- 
ciowe stare kostiumy można doskonale prze- 
robić na modne krótkie, brzeżąc je u dołu 
rulonikami z futra. Wysoki mankiet z futra 
zamaskuje krótki, trzyćwierciowy rękaw. Wobec 


udzie- 


Bd 376 Do spódniczki w fałdy —  pulowerek 
z wełny, robiony szydełkiem. 

Bd 370 Sweterek dla chłopczyka, robiony na 
drutach 


Bd 369 Czapeczka i rękawiczki, wykonane mna 


:% 


mody na suknie dwukolorowe, gdzie często 
przód i tył wykonane są z odmiennych mate- 
riałów, można pięknie przerobić sobie jakieś 
awie, nienadające się już do użytku i sfaty- 
gowane sukienki na jedną wprawdzie, ale zato 
modną i ładną. Tu nie można przewidzieć nic, 
trzeba się samemu zorientować. Można łączyć 
śwelnę z letnim wzorzystym jedwabiem, jedwab 
z koronką, piką, tiulem i gipiurą, w zależności 
od tego .co się ma w domu iw czym ist 
do twarzy. Ale ostrożnie i bez przesady, ażeby 
nie uchybić dobremu smakowi. 


Dwie panie G. 


Do licznych trosk dyplomatycznych Trzeciej 
Rzeszy, dołączyła się jeszcze jedna: nierozwią- 
zana dotąd kwestia — ko jest „pierwszą damą“ 
Niemiec hitlerowskich. Kwestia bynajmniej nie 
drobnego znaczenia i sprawiająca szczególnie 


aużo kłopotu szefowi protokółu. Bo kandydatki 


ODRZE: 
Reż AP 
Pó $ 


drutach z 
Pl 043 Śliczny żakiecik w kolorze koralowym, w 
kratę granatową. Można “go zrobić na drutach lub 
szydełkiem ; 
P] 041 


wełny granatowej i. niebieskiej 


Męski ‘sweter robiony na drutach. 
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üo tej godności są dwie, a obie — z tytułu 
aostojeństwa mężów i stanowiska ich w partii 
rządzącej — równe posiadające prawa. 

Kandydatki te, to panie Emmi. Goering i 
Magda Goebbels. 

Rywalizacja pomiędzy tymi paniami o sta- 
nowisko „pierwszej damy“ weszła już w fazę 
bardzo ostrą. Szef protokółu, układając pro- 
gram bankietów oficjalnych, radzi sobie ra 
razie w ten sposób, że. rolę pierwszej damy 
powierza obu paniom kolejno i stąd pochodzi 
fakt, że gdy na jednym bankiecie przy boku 
kanclerza Hitlera zasada pani Goering, to na 
następnym miejsce to zajmuje pani Goebbels. 

Panie te milcząco zaakceptowały taki układ. 

Pani Goering — znakomita artystka niemiec- 
ka, która jednak z chwiią poślubienia premiera 
Prus, musała wyrzec się sceny — jest „damą 
niezwykle wytworną i dziś wyrocznią mody ko- 
biecej w Niemczech. Dom swój prowadzi ha 
bardzo reprezentacyjnym poziomie, a jej „czwar- 
tki“ gromadzą w sa:onach pp. Goering całą 
elitę towarzyską i artystyczną stolicy. _ 

Przyjęcia 'u pp. Goebbels niemniejszym 
cieszą s'ę powodzeniem. Pani Goebbels nie 
może jednak CA z panią Goering pod 
wzg:ędem - umiejęlności nadawania ‘całości wiel- 
kiego tonu. 

Ale posiada za to kwalifikacje, które — 
biorąc pod uwagę ideologię hitleryzmu — dają 


3 


Bd 368 Śliczny kaftaniczek ranny z wełny różowej 
Bd 349 Chustka ciepła, wykonana ręcznie. 
Bd 382 Dla małego dzidziusia buciki z wełńy. 


f. 


jej, jako kobiecie niemieckiej, olbrzymią prze- 
wagę nad rywalką. IE E 

. Pani Goebbels jest doskonalą gospodynią 
i matką aż czworga dzieci, czym pani Goering 
pochwalić się nie może: nawet... w czwartej 
części bodaj. 

W domu pp. Goebbels panuje atmosfera 
na wskroś rodzinną, która szczególnie pociąga 
kanclerza Hitlera. Jest on też częstym gościem 
u pp. Goebbels, gdzie pani domu respektuje 
jego upodobania kulinarne i gdzie może on 
„swobodnie „podokazywać* z czwórką ich po- 
ciech. j 3 
Najstarszy synek pami Goebbels pochodzi 
wprawazie z jej pierwszego małżeństwa z pew- 
nym przemysłowcćm niemieckim, został jednak 
aaoptowany przez min. Goebbelsa i kochany 
przezeń narówni z własnymi dziećmi: synkiem 
i dwiema córeczkami. 

Argus. 


Noce ałałwienie dla 
gospodyń i pań domu 


Ostatnim wyrazem postępu w dziedzinie go- 
spodarstwa domowego, poza elektrycznymi 
chłodniami, kuchniami tip., był do niedawna 
odkurzacz. Na rynku amerykańskim pojawiły 
się obecnie odkurzacze udoskonalone, które nie 
tylko wchłaniają pył, ale „piorą“ dywany. Do 
odkurzacza starego typu wmontowano szczotkę, 
połączoną z basenem, umieszczonym na od- 
kurzączu. W naczyniu tym znajduje się spe- 
cjalny płyn, który przy naciśnięciu szczotki 
spływa kanalikami i zwilża szczotkę. Plynem 
tym „zmywa“ się cały dywan, dzięki czemu 
„uzyskuje on dawną. świeżość i połysk barw. 
Po wyszczotkowaniu dywan, musi przez 5 godzin 
schnąć. Dzięki nowemu  wynalazkowi można 
oczyścić 100 metrów kwadratowych dywanu w 
ciągu jednej godziny. 


Ciężki los nauczycielek 
na wsiach 


Wiele młodych panienek dostaje się po ukoń- | 


czenii seminarium czy liceum pedagogicznego 
ao jednoklasowej szkoły powszechnej na głę- 
boką wieś. Obejmują te niezwykie ciężkie po- 
sterunki pracy nauczycielskiej, nierządko z. za- 
pałem, z młodzieńczą idealistyczną chęcią po- 
: konania wszystkich trudności w dążeniu do 
stworzenia w najbardziej choćby odludnym i 
zapomnianym zakątku . kraju, kulturalno-oświa- 
towej piacówki, jaką w ich słusznym rozumieniu 
powinna być każda szkola powszechna. Oka- 
zuje się jednak wnet, że siły tych 19—20- 
letnich dziewcząt, ich najlepsze zapały nie do- 
równują ogromowi najróżniejszych utrapień, któ- 
re wnet -niby dzikie, wilcze głogi otaczają 
zewsząd życie samotnej panny-nauczycielki na 
wsi. [ak wiadomo, jest ona uposażona bardzo 
skromnie —'ale i fo. co otrzymuje miesięcznie 
stanowi prawdziwy majątek wobec biedy chło- 
pów w wielu okręgach kraju. Rzesze nędzarzy 
wioskowych oblegają nauczycielki z prośbami 
o pieniężną pomoc, o pożyczki nigdy niezwra- 
aa łatwą niewieścią litość, zresztą w wielu 
wypadkach nauczycielka sama stwierdza, że nie 
sposób odmówić tych kilku groszy. Budzi się 
w niej przecież solidarność z dolą biedaka. 
Ta akcja pomocy społecznej,. prowadzona z 
własnych funduszów nie jest jeszcze czymś naj- 
gorszym. Wkrótce. młoda dziewczyna, 
czajona do miasta, gdzie kończyła szkołę, do 
pobudiiwego życa towarzyskiego i umysłowego 
— poczyna odczuwać w monotonnei głuszy 
wiejskiej coraz bardziej dokuczliwą: nostalgię 
za dawnym, utraconym. środowiskiem. Bo prze- 
cież życie porskiej wsi jest jeszcze przeważnie 
tak odległe od wszelkiej kultury i cywilizacji, 
że najbardziej  heroiczne, indywiduaine wysiłki 
nauczycielki nie przezwyciężają jego prymity- 
wizmu. Występują: coraz silniej własne intymne 
pragnienia, bo gdy się ma dwadzieścia parę lat, 
tak jest ciężko zrezygnować z prawa do OSso- 
bistego szczęścia. Za kogóż jednak wyjść za 
mąż? Najbiiżsi koiedzy, koleżanki porozrzucam 
są w promieniu 6—7 kilometrów, a przenie- 
sienię małżeństwa do jednej wspórnej, wybranej 
dia niego szkoły jest tak trudne! 

Nostagia za kulturą, samotiość dokuczająca 
jak chroniczna choroba, zatruwają nieodporną, 
wymagającą opieki psychikę kobiecą coraz bar- 
aziej i wreszcie wybucha nerwowa choroba. 
Są liczby świadczące, iż młode nauczycielki, 
pracujące samotnie na wsi, pod trzydziestkę 


rzyzwy-: 


zapadają głównie na. niedomagania nerwowe, 


których leczenie wymaga gruntownej zmiany 
środowiska. Jak długo los młodej. nauczycielki 
poiskiej będzie tragicznym losem „„siłaczki” — 
tak przejmująco opisanym przez Żeromskiego! 


Kobiety walczą o trzeźwość 


W Holandii kobiety zajmują się bardzo gor- 
liwie propagandą antyalkoholową. Znana tu 
jest przede wszystkim p. Arriens, która jest 
duszą tej akcji. Istnieje tu specjalna organi- 
zacja: Narodowa Komisja przeciw alkoholiz- 
mowi a urządza ona doroczne- „Błękitne ty- 
godnie", z pochodami i rozsprzedażą kwiatów, 
bo „błękitny kwiat“ jest symbolem trzeźwości. 
Akcja ta trwa już od 24 lat, a Holandia po- 
siada 60,000 zorganizowanych abstynentów. W 
większych. miastach Ho'andii istnieją specjalne 
sklepy, należące do organizacji, gdzie sprzedaje 
się towary taniej, niż gdzieindziej, zajmując 
się równocześnie propagandą. 


Szwajcaria posiada Związek Kobiet Absty- 
nentek, liczący około 2,000 członkiń, co jest 
liczbą pokaźną w tak małym kraju. Organizacja 
aby dzieci wcześnie przyzwyczajały do trzeź- 
wości. Walka z alkoholizmem jest tu szcze- 
gólniej trudna, gdyż Szwajcaria posiada bo- 


gato rozwinięty domowy _przemysł przetwór- - 


czy. Nie mogąc nadprodukcji owoców im- 
portować w całości za granicę, Szwajcarzy 
wyrabiają domowe wina i wódki, a nie istnieją 
tu żadne ograniczenia państwowe, tyczące się 
wytwórczości. 


Najrądykalniej walczą z alkoholizmem- Niem- 
ki, które wpływając na kobiety, a przez nie 
na całe społeczeństwo pragnąc doprowadzić do 
tego, aby w karczmach i zajazdach przydroż- 
nych w- ogóle nie było wolno sprzedawać 
napojów alkoholowych lecz tylko napoje, wyra- 
biane z owoców dla ugaszenia pragnienia, oraz 
herbatę i kawę. 


„W Szwecji i Norwegii kobiety — zajmujące 
ię propagandą antyalkoholową, wysuwają jako 
postuiat najważniejszy: moment bezpieczeństwa 
ruchu, w przekonaniu, że wszelkie nieszczęśliwe 
wypadki na kolejach czy drogach spowodowane 
są najczęściej nietrzeźwością. 

Kobiety różnych państw walczą o trzeźwość 
swego narodu, powodowane jak najlepszą in- 
tencją i podające różne praktyczne sposoby 
moralnego oddziąływania. - 
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Pierwiastek polski 
w muzyce Szopena. 


I- była w tym Polska, od 
Wszechdoskonałości dziejów, 
Wzięta tęczą zachwytu — 
„Poska - Przemienionych Ko!odziejów." 
(Norwid). 


zenitu 


W panteonie wielkich duchów, obok nazwisk 
trzech naszych narodowych wieszczów: Mickie- 
w:cza, Słowackiego i Krasińskiego, błyszczy 
chwałą nieśmiertęlnego geniuszu nazwisko Szo- 
pena, tego natchnionego poety tonów, którego 
„pieśń może najlepiej wtórzyła duszy narodu 
polskiego“ na jei męczeńskim szlaku ku chwa- 
le... wtórzyła, budząc w niej pamięć najdotkliw- 


` szei „krzywdy narodowej, jakie zna historia — 


zbrodnia rozbioru Polski. i 

Zrywała w duszy Polaków bunt rozpaczliwy, 
zapajała ogniem odwetu i budziła tęskne na- 
azieje. 

Szopen 
kiedy cały naród Polski szedł zapatrzony tę- 
sknymi oczami w swoje odrodzenie, — było 
to po wielkich wypadkach dziejowych Fried- 
landu. 

Oczy calej Europy zwrócone były wówczas 
na gwiazdę „boga wojny” Napoleona, u któ- 
rego stóp leżał już jakby rażony piorunem 
zgnębiony cały zachód, a władza jego sięgała 
dalekc na wschód. . 

Wspaniałe zwycięstwa pod Ulm, Austerlitz 
i Jeną oiaczały glorią chwały imię wielkiego 
Napoieona, a zdruzgotane trzy wrogie mo- 
carstwa pozwa ały mniemać, że walcząc w Le- 
gionach pod sztandarem niezwyciężonego Ím- 
paratora i dla Polski wybije dawno oczekiwa- 
na godzina Wyzwolenia. 

Jakże się zawiedli Polacy, mniemając, że 
swoją niezwykłą brawurą, szczytnymi. pory- 
wami i płomiennym bohaterstwem, dzięki któ- 
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przyszedł -na Świat w momencie, 


rym zrealizowane zostaly zwycięstwa, którym 
Francuzi - nie 


.paczliwym buntem, jak w Etiudzie C-molł i 


mogli sprostać i o które za- 
łamywał się nawet geniusz Napoleona, - zdoła- 
ją Ojczyźnie swojej wywalczyć utraconą niepod- 
ległość. ; ESEE > 

Bohaterskie polskie legiony znacząc swoją 
wspaniałą epopeję wielkimi ofiarami i bezprzy- 
kladnym męstwem, zyskali wprawdzie sa- 
mego Napoleona miano „najwaleczniejszych z 
walecznych'* rozniosły po świecie chwałę pol- 
skiego imienia, ale nie zdołały zmienić niedoli 
znękanego kraju... 

Wszystkich onych dni wpływy i prądy wchła- 
niał wrażliwą swą i natchnioną duszą Szo- 
pen, a wielki muzyczny jego talent dojrzewał 
w atmosferze tych wydarzeń i tego tragizmu 
dziejów naszych i dia tego w genialnych jego 
kompozycjach różnorodność tych nastrojów tak 
siinie dźwięczały, tak jest dziwnie piękna i bo- 
gata i albo wybucha paroksyzmem bólu i roz- 


w dwóch preludiach, skomponowanych w Sztut- 
gardzie po tragicznym powstaniu 1831 r. i 
upadku Warszawy, kiedy to nad poczynaniami 
Polaków powiało: jakby tchnienie Śmierci, albo 
upaja nas w połonezach swoich tymi rycer- 
skimi poematami głlorii i chwały walczących 
oraz ich wspaniałymi -porywami -wskrzesza peł- 
ne nieskończonego piękna wizje zmartwych- 
wstałei Polski z czołem ozdobionym wawrzę- 
nami Polski z doby jej największej chwały, 
lub też uderza w nutę zwątpienia w. tęsknych 
Nokturnach, w których snuje „jakieś złowie- 
szcze zwierzenia, smutne przeczucia, którymi. 
wskrzesza wiamo' Wernyhory. Niekiedy znów 
tęsknotę swą przyobleka w cudny rytm mazur- 
ków, które przynoszą wraz z sobą ożywcze 
tchnienie ziemi poiskiej, poszum płaczliwych 
wierzb i pogwar białych „brzóz, a są takie polskie 
że już Schumann miał się wyrazić, że „gdyby 
samowładny monarcha północy wiedział jakich 
ma wrogów w skromnych melodiach Mazur- 
ków, zakazałby takiej muzyki, która jest arma- 
tami, ukrytymi wśród kwiatów..." 

Całe bogactwo swojskiej nuty posiada rów- 
nież w wysokim stopniu ta cicha i przedziwnie 
słodka kołysanka, która przywodzi na pamięć 
czasy, kiedy to matki Polki pochylone nad 
kołyską nuciły jeszcze tak nieśmiało pieśń Wy- 
zwolenia... 

Jak widać cała wspaniała twórczość Szo- 
pena przepojona jest na wskroś pierwiastkiem 
poiskim, w którą genialny Mistrz tonów zaklął 
„żywą moc narodu“ ucieleśniając swoją muzyką 
sztukę narodową. — Stał zawsze na straży 
myśli polskiej, broniąc jej od hańby wynaro- 
aowienia i poprzez zwątpień odmęt, wierząc 
niezłomnie w Zmartwychwstanie Polski... 

Stojąc w Paryżu na Pere Lachaise, przed. 
skromnymi pomnikiem -genialnego twórcy to- 
nów Szopena, który „odszedł, gdzie już czas: 
przed. jego nieśmiertelnym duchem i cichym 
nie bieży”, pochylmy głowy: z największą czcią 
szeptem powtórzmy za jednym z poetów „w 
grobie twym mieszka nie. śmierć, lecz natchnie- 
nie“ o Wielki Narodowy nasz. Wieszczu... 

2 p Janina Bełza, 
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Stefan i Aona 


Stefan dostał list od Auny: „Stefku! Nie 
piszesz zbyt długo jak na taką „wielką“ mi- 
lość. Podobno bawisz się — echo słychać 
aż tutaj. Mówiłeś, że „masz mnie we krwi”... - 
hm... Obawiam się, że krew Twoja została 
mocno rozcieńczona alkoholem. Pamiętasz?... 
Powiedziałam że rywalizować z nikim nie bę- 
dę. To powtarzam ci. teraz i trzymając się 
jak zwykle tego, co powiedziałam — z walki 
rezygnuję. Życzyłeś mi, bym się raz koło 
Wieikiejnocy zakochiwała... ja życzę sobie, bym - 
się kolo tegorocznej Wielkiejnocy odkochała. 
Sądzę, że ża.u. do mnie nie masz — uprze- > 
dzilam, a słowa, jak wiesz dotrzymuję. Do 
Wilna prawdopodobnie nie przyjadę. l 

-Bądź zdrów Se 

— A więc koniec... — myśli. Nie wierzy... * 
Czyta drugi raz, trzeci i martwym wzrokiem - 
zaczyna wpatrywać się w filar naprzeciwko... 

— Dlaczego on tak pękł?... zupełnie jak 
po wybuchu petardy. — szarpnął się my- i 


nka. 


PZA 


ślą gdzieindziej, bo to przypomniało mu nie 
- miłe przeżycia... RE 

— Mam. Kazikowi oddać zaraz dziesięć zło- 
tych. Skąd wziąć? — myślał... Kombinował, 
liczył, aby jak najdalej uciec od tej kartki 
papieru, którą trzymał w ręku. Była z jed- 


nej strony biała, chłodna — zwyczajnie jak - 


papier, ale dla niego był to kawał lodu — 
iaki sam miał w sercu... 3 


Machinalnie poszedł na górę, ubrał się i wy- . 


„szedł na. miasto. 

Błądził ulicami aż do zmroku... Poczuł nagle 
głód. Był właśnie na Mickiewicza, naprzeciw 
„Bristolu“. Wszedł. Przy jednym ze stolików 
siedziała zwykła jego paczka przyjaciół- — 
od kieliszka: filister i barwiarz z jego kon- 
wentu i dwóch fuksów z „Petardii'.. Stefan 
przywitał się z nimi i nadrabiając miną za- 
brał się od razu do opróżniania podstawionego 
„mu kieliszka... 


” Przez długą chwilę pił w milczeniu, nie 
biorąc udziału w- rozmowie. 

— Stefek, z tobą coś nie „w deser“. — 
rzekł jeden z nich. Nie wiedział nawet który. 


— Ależ zdaje ci się — odparł spokojnie. 

— Cóż u ciebie słychać? Dawno nie widzie- 
liśmy się — już chyba dwa tygodnie jak 
ciebie zabrali? — , 


„. — A tak, wczoraj wyszedłem, — zamyślił się. 
Dwa tygodnie... dwa tygodnie... Przecież nie 
mogłem pisać... — Nudno tu — stwierdza 
nagle -z wszelką pewnością. 

— Może zmienimy lokal, co? -— Stefan pyta 
uporczywie, z nadzieją, że wyjdą. 

-— A no, jeśli tak koniecznie — to chodźmy. 

Wyszli na ulicę. z 

Było dość wcześnie, ale na ulicy było pra- 
wie pusto. Zapach nagrzanej słońcem ziemi 


i wygwieżdżony granat nieba wyciągnął wszyst- 


kich „jerkowych“ łazików za miasto, w zaułki, 
do Bernardynki i w inne, prześliczne kąciki, 
których w *Wilnie jest pełno... 


Stefan miał już właściwie dość. — Przy- 
stanął, popatrzył na kompanów i... ZA 

— Eh, mam dość — nie pójdę. Czołem! 
= wsądził ręce w kieszenie i poszedł. 

„.Sam- nie wiedział, gdzie i poco?... 
: Chodźżił... po ulicach do późna w noc. 


Nie wiedział kiedy znalazł się w Bernar- 
dvnce. Usiadł na ławce nad Wilenką i wtem 
— poczuł w kieszeni papier. 

To był list... list od Anny! 


Wyrwał go z kieszeni i począł drzeć... drzeć - 


na drobne kawałeczki! Nie przestał, dopóki poa 
nogami -nie zabieliło się od drobnych jak mak 
kawałeczków papieru. Wyjął papierosa i zapalił. 
, . — Nie myśleć, za wszelką cenę. — nie my- 
śleć!. Ę 
— Boże! Jaka podła i jaka zła — jak nikt, 
i zawzięta. Gdyby wiedziała jak ją kocham... 
. gdyby wiedziała... — Miłość, żal i tęsknota 
za Anną ogarnęły Stefana tak silnie, tak bo- 
leśnie „że poczuł fizyczny nieomal ból... 
luż nie zły i dumny, ale zgarbiony, piiany 


„tęsknotą wstał ociężale z ławki i powlókł się 


do domu. Ulica wydała mu się pustą i ka- 
mienistą drogą jego życia... uśpione miasto — 
cmentarzem miłości, marzeń i szczęścia... 


Wybrał najcięższą drogę — cały czas pod 
górę: Ludwisarską i Małą Pohulankę. 

Szedł do domu. - 

Pomyślał: — czy czasem nie zawrócić i nie 
pójść do Ostrei Bramy? — Ale nie! 

— Nie cze za. nic! — Nie chce iść tam, 
gdzie kiedyś razem byli. Prosił wtedy i mo- 


dlit się jak nigdy... całym sercem... Prosił, aby 
Ona — Matka wzięła ich miłość w opiekę 
i żeby dała mu przez to choć tochę szczęścia... 

A Ona nie wysłuchała!... O, jakże głupi i na- 
iwny był włedy! — Ogarnął go bunt, wielki 
i nierozumny... i$ 


— Dlaczego? Za co taka krzywda?... Nie pói- ` 


dzie tam nigdy! — ` 

Nie pisał do Anki, bo nie mógł, a „ajgor- 
sze jest to, że nie może jej już teraz. wytłłu- 
maczyć tego. Zna ją tak dobrze... wie, że 
już jej w domu nie ma, że. wyjechała: w 
jedną z tych swoich „podróży w nieznane'! 
— bez celu. Aby dalej, gdzieś... szukać nowej 
przygody — nowych wrażeń... A do Wilna nie 
przyjedzie na pewno — już nigdy!... 

Stefan spojrzał w górę; przechodził właśnie 
koło „jej“ okna. Spędzili tam razem parę 
szczęśliwych, ale i burzliwych miesięcy. (An- 
na nie znosiła monotonii — zawsze znalazła 
jakiś powód do sprzeczki, lub zazdrości... — 
lakież słodkie były przeprosiny...) Zawsze ku- 
= silo go i ciągnęło to okno swoim ciepłym, 


` 


w 


„. brzymi, purpurowy kwiat. 


> £ y - 4 > 


różowym blaskiem — i zawsze ulegał... Dziś 
było puste i nieme. * * 

— Anko, gdzie jesteś teraz? Wróć do mnie!... 
— wargi Stefana poruszają się w gorącym 
szepcie, jak w modlitwie. Czuje, że za chwilę 
coś się z nim stanie. i 

— Prędzej — do domu. Byle prędzej... 

Dzwoni niecierpliwie, ostro. Nareszcie bra- 
mę otwierają. Wpada, przebiega hall, schody 
i drżącymi rękami otwiera drzwi swego pokoju. 
Zamyka... siąda ciężko na łóżku... 


— Koniec — mówi głucho. — A więc nigdy 
już?.. Anko! przecież ja bez ciebie nie umiem 
już żyć!... — Uczuł nagłe ostry, dojmujący 
ból w sercu — znał go doskonale. 


Serce. Chorował na nie od dawna. Nai- 
drobniejsza przykrość czv zmartwienie groziła 
katastrofa, a w każdym razie silnym atakiem. 
Tak orzekłi lekarze. 

— I ona o tvm- wiedziała... 
taki list... 

Ból stawał się coraz ostrzejszy. Serce zda- 
wało się Stefanowi sto, milion razy większe! 


I taki list = 


Sięgało gardła... dławiło! W płucach brako- - 


walo tchu. Pokói wirował... leciał gdzieś — 
pędził... Stefan dusił się. ` 


— Powietrza... powietrza! — ostatkiem sił 


«dowlókł się do okna. Otworzył... Na moment 


rozjaśniło mu się w oczach. Ale ból wzmagał 
się, serce walilo jak młotem. Chwiał i uginał 
się szybko, rytmiczńie w takt uderzeń... i na- 


gle... 
Otwarta szuflada biurka i... 
— Jest, jest wyjście... — siada na krześle... 
pisze: U 
„Anno!“ 


W. ciszy nocy rozległ się krótki, suchy 
trzask, jakby tłumionego wystrzału i niegłośnym 
echem rozległ się w korytarzu... 

Ktoś krzyknął, ktoś zaklął... 
wieży zegar wydzwonił czwartą. 

Na ulicy lampy otulone woalem mgieł — 
gasły... zasypiały. Miasto przycichło... Gdzieś, 
od Wilii szłą blada, zimna i szara jasność... 
Niebo na krańcach różowiało... Świtało... 

—)— 

Anna wiedziała, że pojedzie do Wilna — 
wiedziała od razu . pisząc list do Stefana. 
O, zanadto go kochała, by mogła odejść... 
To była jej pierwsza miłość, przeogromna... 
Spełnione marzenia długich, samotnych wieczo- 
rów i nocy ięsknych i bezsennych. Przyszła 
nagle i porwala ją od razu całą — bez reszty... 
Rozpaliła krew i obudziła ją z jakiegoś cięż- 
kiego snu do życia. I teraz miałaby odejść?... 
Ale, ten list napisać musiała — na wszelki 
wypadek. Może znalazł inną, 
pomniat?... Nie pisał dwa tygodnie... Na myśl 
o tym Anna uśmiechnęła się. — 

Dwa długie tygodnie... Szare, nudne dnie 
i nie chciala się do tego przyznać — bez- 
senne, niespokojne noce... Noce... Ich noce.. 


Gdzieś na 


"Szalona była wtedy! Nie pamięta nawet iak 


to się stało... .Och. ale iest taka szczęśliwa 
teraz — i nie żałuje... To były cudne, nigdy 
niezapomniane chwile... Było ich tak mało — 
i może dlątego są takie cudne?... Może lepiei 
odejść teraz i tęsknić, niż wrócić i czekać na 
przesyt?... Nie! — Pojedzie na pewno. Może 
nawet iutro? — Zawsze decydowała się w 
ostatniei chwili na podróż. Anna lubiła bar- 
dzo podróże, ale właśnie takie nagłe i bez 


- okreśionego celu. [echać z pytaniem: co będzie? 


Siedziąła przy biurku w swoim pokoju. By- 
lo już późno — koło pierwszej. Na dworze 
było zimno, padał deszcz i wicher wył jakoś 
dziwnie przejmująco... Anna wstrząsnęła się... 
wstąła i wolno zaczęła się rozbierać. 

Pomyślała nagle o tym, że przecież Stefan 


jest chory -ną serce i że ją kochał jak wyież-. 
taki ` 


dżała. Może nie mógł pisać... A ona 
list do niego napisała... Może się przejmie 
i zmartwi tym listem?... O Boże? Co ja zrobi- 
lam?! Ogarnął ją lęk i zaraz po tym rezy- 
gnacja i opanowanie, że... przepadło... 

— [uż teraz nic na to nie poradzę. Ale 
nie, na pewno nic mu nie będzie. Może go 
nie ma i nie dostał jeszcze tego listu?... Na 
pewno. — Położyła się i za jakiś czas zasnęła. 

Śnił się jej jakiś duży park i moc kwiatów. 
Wszystkie były siane przez nią 


W pewnei chwili przyszedł do ogrodu Stefan 
i zaczęli wyrywać razem jakiś prześliczny, ol- 
Rósł bardzo głę- 

ko w ziemi i niemało wysiłku kosztowało 
ich wyrwanie go. — Wreszcie wyrwali. Spoj- 
rzeli z pytaniem na siebie, bo właściwie żad- 
ne z nich nie wiedziało poco wyrywa. Stefan 


-599 3 


a o niei, za-* 


i coraz to: 
„nowe, piękniejsze wyrastały pod jei rękami. 


"wziął kwiat w ręce i spojrzał długo, przej- 


mująco w oczy Anny... Kwiat wiądt szybko. 
Płatki zaczęły się sypać wolno... po jednym 
do jej stóp... I nagle Anna słyszy wyraźnie 
strzął. Stefan zachwiał się i runął na ziemię! 
Anna widzi jak płatki zamieniają się w krew... 
Chce krzyczeć i nie może! Obudziła się. Krzyk 
uwiązł jei w gardle. I nagle cicho, tuż koło 
niej jakiś głos szepnął wyraźnie: „Anno... 

Poznała — to był głos Stefana! Oszalała 
z trwogi zerwała się, zapaliła Światło... spoj- 
rząła na zegar: — było pięć po czwartej... 

W pół godziny Anna siedziała w aucie swego 
oicą. Prowadziła sama — licznik wskazywał 
60 km. miejscami 65. Zwiększać szybkość było 
by szaleństwem na poleskich drogach. Wóz 
skakał, trząsł po korzeniach i wybojach — 
aż szofer Roman niespokojnie patrzył na kie- 
rownicę i ną jei ręce... Przestrzeń do „Sarn 
odległych o czterdzieści kilometrów, przebyła 
w pół godziny. W Sarnach okazało się, że 
do najbliższego pociągu musi czekać około 
trzech godzin. 


(Dokończenie nastąpi.) 
©265600009069000000000000006030 


luna ZASTANOWIENIA 


Lcgegryf Wirowy 
uł. F. Gałecki 


Z wyrazów w koło napisanych, po przestawie- 
niu liter utworzyć inne wyrazy,aw kołach Ze- 
wnętrznych będzie rozwiązanie. Początki 
wiązania oznaczone kropką. 


roz- 


Szarada 
pod „Eros“. 
Do trzecich pedpisz przecie f 
Co 1% drugiej pierwsze w lecie, 
A gdy do Gdyni zjedziesz 
Ciekaw 1/2 czwartej dodasz 
Pó: narodu już tylko zatrzymasz, 
A wszystko razem to coś dla oka, 
Urządzane na lądzie, wodzie i w obłokach 
Za -rozwiązanie powyższych zadań redakcja * 
wyznacza nagrody w postaci książek. 
"Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 
11 listopada br. 
Rozwiązanie zadań 
Powieści”: 
I. Krzyż magiczny: 


z numeru 43. „Moich 


M K 

A A A 

R SCHW 
MATER S OE ZET A GAZAESEI 
NECĄ CE L ESEN AAK 
REAN E ASS ER ANA 

l NEŚR 

EOT 

KSUCZA 


1. Marszałek. 2. Naczelnik. 3. 
II. Kwadrat magiczny: 
1) Walek, 2) Arena, 


Kawaleria, 


3) Lejek, 4) Enema, 


5) Kakao. 

Trafne rozwiązania nadesłali p. p.: Podha- 
licz. Stefan lwów, Filarska Maria — Gru- 
dziądz, Witkowski Jacek — Warszawa, Mróz 
Jan — Lwów, Andraszakówna Stefania — Bil- 
czew, Kawecki Wincenty — Modzerowo, Go- 
limuntowicz Wanda — Dukł4, Lenart Tadeusz , , 
—  Rakcwice, Lipowska Stefania — Myszków, 
Stanisław Betoniak — Kórnik. 


Nagrody w drodze losowania przypadły p. p. 
Filarsktej z Grudziądza i Mrozowi ze Lwowa, 


\ 


nicę odzyskania Niepodległości Polski — transmisja 


rywkowy 18400 Symfonia Polski Odrodzonej — montaż 
liter.-muzyczny 19.00 Przemówienie 19.15 Polska mu- 


KOBIETA 1 TAJEMNICA - 


nicę, kto jest głównym sprawcą dramatu? 


= uroczystości z Warszawy i rozgł. i A i 3 i 

= A Maryka, obiadowa 1430 „Wojsko polskie w pieśni pomięśą so OOT że autorami kryminalnych 
= TE ludowej", — audycja muż. 15.00 Polska w- dniu powieści są przeważnie mężczyźni! 7 
= N—— 11 listopada 1018 r.” — audycja zbiorowa 16.00. — Całkiem jasne! Któraż z kobiet potrafi- 
= zz „Dzień wolności — dzień radości” — koncert roz-  łaby. do ostatniego rozdziału utrzymać tajem- 


ATW ZZOZ 


Niedziela, dnia 6 listopada 1938 r. 

7.15 Audycja poranna 9.15 Transmisja nabożeń- 
stwa ze Lwowa .11.45 Muzyka lekka w programach 
'radiowych — .omówi Michał Jaworski, zastępca kie- 
rownika wydziału muz. P. R. 12.03 Poranek sym- 
foniczny z -Wilna 13.00 Wyjątki z pism Józefa 
Piłsudskiego 13.15 -Muzyka obiadowa -z Katowic 
14.40 „Wszystkiego po trochu” — audycja dla dzieci 
15.00 Audycja dla wsi 16.30 Recital skrzypcowy 
Kerttu Wanne 17.30 Podwieczorek przy mikrofonie 
19.30 Najnowsze nagrania Edwina Fischera (płyty) 
21.00 Radio - kabaret — audycja z Krakowa 21.40 
Kukułka Wileńska: „Wesele Robinsona” 22.10 Mu- 
zyka taneczna. ! 


Poniedziałek, dnia 7 listopada 1938 r. 
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
_ 12.03 Audycja południowa 13.00 Pogadanki dla kup- 
ców i rzemieślników 13.30 Schubert" — audycja 
muzyczna dla gimnazjów 15.00 „Legenda o mlodym 
królu” — audycja dla młodzieży 15.30 Muzyka „obia- 
dowa 16.30 Polskie miniatury fortepianowe 17.00 
„Droga handlowa: Śląska — morze”. — pogadanka 


17.25 Koncert solistów 18.00 Audycja dla wsi 18.30 


zyka — koncert ,20.00 Uroczysty koncert z Filhar- 
monii Warszawskiej 22.15- „Wielkości, komu nazwę 
tę przydano == audycja lit.-muz.- 22,45 Koncert 
orkiestry wojskowej. pi 


Sobota, dnia 12 listopada 1938 r. 

„6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
12.03 Audycja południowa 15.00 „Gdy śpiewają pol- 
skie dzieci” — audycja dla dzieci 15.30 Muzyką 
obiadowa 16.30 Flet i harfa — koncert `z plyt 
17.00 „Don Pasquale” — skrót operowy — 18.00 
18.00 Audycja dla wsi 18:30 Audycja dla Polaków 
zagranicą 19.00 Przemówienie 19.15 Koncert muzyki 
łexkiej 21.00 Humor i satyra 23.15 Muzyka ta- 
neczna z płyt. 


USPRAWIEDLIWIONY 


i U LEKARZA 

„Lekarz: — Pan mówi ciągle do. siebie? To 
nic groźnego. Wiele ludzi cierpi na tę. chorobę. 

Pacjent: — Tak, ale, ja jestem tak nudny... 

. KTÓRY ŚWIAT? ~ 
Ajenc namawia klienta na kupno motocykla: 

— Dzięki tej maszynie zobaczy pan świat... 

— Ten czy tamten? — pyta klient. 

z F W ANTYKWARNI ^ 

o antykwarni wchodzi mały chłopczyk i prosi 
o atlas. Subiekt pyta: y RR: Ę 
— Kawaler życzy sobie nowy czy używany? 
— Może być stary, ale Ameryka to już 
być w nim musowo. 


WYPADEK 


musi 


— A tu, proszę państwa — mówi przewodnik — _ 


znajduje się słynna góra śmierci. Wejście na nią 
fest zbyt niebezpieczne. W zeszłym roku wdrapało 
się na szczyt dwóch młodych turystów. Już tędy 
nie wrócili! 

— To straszne i nie wiadomo, 
stalo? 

— Owszem, 


co się z nimi 
zeszli po drugiej stronie. 
MATEMATYK 


Koncert rozrywkowy orkiestry Rozgłośni . Wileńskiej PEN asiu! Twòje zadanie domowe Czy ateb Menny I CANAN J ciebi 
18.48 „Jak się tworzyła Legia Akademicka w r. 1918" „Moja matka” je Hana dosłownie, A aE i re PEWDY: AZE anda jest od ciebie 
-- wspomnienia uczestników: gen. Sawickiego, płk. zadanie twego- brata A —1I to nawet dwa razy. Kiedy miata dwa 
Ziemnickiego i innych 19.00 Audycja żołnierska 19.30 5 p lata ja" miałem dopieis "rok: ż 


Koncert rozrywkowy 21.00 Recital skrzypcowy Emila 

Telmanyi 22.00 Nowe nagrania słynnych orkiestr 
symfonicznych (płyty). 

Wtorek, dnia 8 

6.30 Audycja poranna 
12.03 Audycja południowa 15.00 „Mam 13 lat" 

powieść dla młodzieży 15.30 Muzyka obiadowa 16.25 


listopada 1938 fr. 


11.00 Audycja dla szkół 


— Tak mamy przecjeż tę samą matkę. 


". WEDLE ŻYCZENIA | 
 . Jegomość pragnący się ożenić, ogląda ' fo- 
togratie swoich ewentualnych „przyszłych w 
biurze pośrednictwa małżeństw. Na widok jed- 
nej fotografii mówi: - 


BIBLIOTEKA 
Odwiedzam Tomka. Pokazuje mi z 
bikliotekę. sk 
— Popatrz, ile mam tu książek. 


dumą swą 


Biorę do- ręki pierwszą książkę. Patrzę na tytuł 


— „Poradnik dobrych manier”. Tytuł drugiej książki 
—. „Jak zachować łsię w towarzystwie”. ; Trzecia 


Błeśni polskie i obce wyk. (Fr. Platówna 17.10 `, — Twarz tej pani podoba mi się, czy ona `ķsiaz R i z» 

Recital skrzypcowy. Tom. Jaworskiego 17.30 Z pieśnią jest blondynką? CZA RNA SH Jak Zi aa 

po kraju 18.00 Audycja dla wsi 18.30 Audycja dla — Jeżeli aawet nie jest, to może być zupeł- -- Skąd masz te Wszystkie książki? 

robotników 19.00 Koncert rozrywkowy 21.00 Koncert .nje według życzenia szanownego pana, w każ- — Podarowano mi jel — odpowiada z dumą 

symfoniczny 22.00 Kompleks wielkości i kompleks „dym odcieniu ł Tomek. 

małości — odczyt 22.17 Sonaty na sklrzypce i for- $ 

tepian. f REMONT DOBRY ,SPOSÓB . | : 

: e A s E z Pan prořesor doktór (M. znakomity uczony i 

Środa, dnia 9 listopada 1938 r. > — Dlaczego Hala jest taka ostatnio mil- wybitny specjalista jest -kiedyś w swojej klinice 

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół cząca? y i słyszy jakieś zamieszanie. 

11.25 Wesołe BYSEDYJEZ płyt 12.03. Audycja polu. -- Zamknięta z powodu remontu. — Co się stało? — zapytuje asystenta.* 

DRE aa a ua N seme: sh, pame „pole, wielka sieprzyjenoś 

zieży 15. Muzyke 5: Eae Ta cą, s g Pi EAN ia deski EE N 

Czy dziecko powinno mieć własne pieniądze — pog. Oadała swoje sztuczne zęby do naprawy,. wadodciMóR jet mój Hani] 2 IE SER yje 


16.30 „Sylwetki lutnistów staropolskich” 17.00 „Powrót 
J.. Piłsudskiego z Magdeburga” — odczyt 17.15 
Miniatury kwartetowe 17.40 Audycja w dniu Święta 


, Straży Granicznej 18.00 Audycja dla wsi 18.40 dzieci. Podchodzimy bliżej. Dzieci są bardzo œ porządku. 
- Dyskutujmy: „Jednostka czy zbiorowość” 19.00 Kon-  zadowolcrie. y $ 
cert ‘rozrywkowy w wyk. Małej Orkiestry P. R. — Z czego się tak cieszycie, moje dzieci? — KŁOPOTY JAROSZA 
21.00 Opowieść o Chopinie; „Etiudy” 21.45 Poezja pytamy. : — Dokaa ok spieszysz? 
wieku Zlotego 2200 Dyryguje Artu Toscanini E | —_ Bo ktoś przybił wywieszkę z. sąsiedniego -— cx, ©ki głodny jestaś? 
; P: kina na naszych drzwiach. — A co tam jest — Nie, ale obiad mï zwiędnie. 
1j Nie, ale o ę 
Czwartek, dnia 10 listopada 1938 R ZA napisane? j E 
6.30 Audycja poranna 11:00 Audycja dla szk eii O iżej 1 3 3 OK: ; 
12:03 Audycja południowa 15.00 „Po 20 latach” — „Dzieciom poniżej lat szesnastu wstęp < _ Mamusiu,’ prawda, że naszego braciszka przy-. 


ŚWIETNY ŻART 
Przed wejściem do szkoły stoi gromadka 


wzbroniony“. 


— Co za brak rozgarnięcia! = oburza się na 
to profesor. — Przecież to takie proste! Teraz 
trzeba tylko zamienić obie matki i będzie wszystko 


słano nam z nieba... 


pogadanka‘ dla młodzieży 15.15" Muzy a eo Dadowa e śp 
ze Lwowa 16.15 „Stalowa wola” — pogadan a — Tak, moje dziecko... s $ 
młodzieży licealnej 16.35 „Piękna nasza Polska cała” Dlacz PRZEZORN Y: r : — Aha — to pewnie tam lubią spokój. 
— audycja. zbiorowa ze wszystkich rozgłośni Pol- i aczego kazałeś pomalować twój wóz z $ RZECZOZNAWCA 


skiego Radia 17.35 Mikrofony na ulicach Warszawy 
10 listopada 1918 r. — fikcyjna transmisja prze- 
szłości 18.05 Audycja dla młodzieży wiejskiej 18.30 
Przemówienie Pana Prezydenta R. P. prof. Ignacego 


jednej strony, na czarno, z drugiej strony na 
biało? 

- Bo chcę uprzedzić wypadki, aby zeznania 
świadków były sprzeczne! e 


—- Tatusiu, jak się mówi: le coeur, czy la coeur? 
— Mówi się: likier. 
SŁUSZNE PYTANIE 


-= Modziu, oducz się pokazywania palcem ludzi. 


Mościckiego — transmisja z zamku królewskiego w ST ABE Gienia 
Warszawie. 18.45 „Szlakiem marszałka Józefa Pił- W APTECE ' 2 . 7 i 
sudskiego” — suita muzyczna Mariana Rudnickiego — Jakże, gospodarzu, czy dobra była ta T R dlaczego ten palec nazywa się wska- 
19.30 „200 lat żołnierza polskiego” — audycja słowno- trucizna na myszy, którą wam dałem? zujący 

A J ,. A H 


muzyczna 20.00 Koncert muzyki polskiej 21.00 „,Po- 
chodnie wieków: Polska wschodzi” 21.30 Capstrzyk 
— audycja zbiorowa rozgłośni P. R. 22.30 „Speł- 
nione proroctwa” — kwadrans literacki 22.50 Oj- 


6:30 -Audycja poranna „11 listopada” 7.15 „Od 
mazurka Dąbrowskiego do I-ej Brygady” — audycja 
muzyczna 8.15 Muzyka polska 8.45 W 20-tą rocz- 


stkie kot wyłapa 


— A juści! Tak się spasły gałgany, że nie 
mogły wejść z povratom do dziury i wszy- 


OGŁOSZENIA DROBNE 


czyzna — psalm Feliksa Nowowiejskiego 23.05 Kon- ; z 3 FAA z J F 
cert propagandowy muzyki polskiej. DLACZEGO zh. KTÓRA z Pań poślubi ociemniałego in- - 
Piątek, dnia 11 listopada 1938 r: — Dlaczego chcesz się z nią ożenić? waiidę, Poznaniak kawaler lat 38. Panie do- 
7 - Kocham ją. œ A - brego charakteru chcą bliżej zapoznać się ra- 

— Mój drogi to jest usprawiedliwienie, ale 
nie powód. 


czą skierować swe oferty do działu ogł. pod 
„Ociemniały',. 


„REDAKCJA 1 ADMINISIRACJĄ 
Żnin -(Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 
P. K. O. Nr. 207 393. — Telefon 32, 


Rękopisów niezamów. nie zwraca się, 


CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych, 
1/2 strony 225,— złotych i t d. Wiersz milime- 
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło- 
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku- 
jących pracy '50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj- 
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru. 


PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowódo- 
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma. Wystarczy adresować 

a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania. „MO]E POWIEŚCI” —. ŻNIN. 
LAO rv AN 
UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administrację- tylko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie. zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc. nadwyżka, — Omyłki, które 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
ogłoszenia. —  Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od dary otrzymania 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio, 


a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni- 
katów bezpłatnych nie umieszcza się. —  Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR SIRONY DRUKU: Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod- 
tekstem ma 6 łamów 4 34 mm. 


stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 lamy podwójne á 68 mm. Strona za 


| „Redaktor naczelny i wydawca: Alfred Krzycki. — Redaktor odpowiedz.: Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Krzycki w Żninie. 


- Pocztowe konto rozrachunkowe: Żnin mr. 1 


